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Першыя пакуты і ахвяры, 

Першыя даверлівыя мары, 

Хай на змену вам прыйшлі другія - 
Самыя вы чыстыя і дарагія. 


ВАСІЛЬ ВІТКА 


(«Першае, наіўнае каханне») 


ж к ж 


Марынка пацалавала мяне ў той вечар. Разу- 
мееце, сама пацалавала. 

Я праводзіў яе дадому. Ішлі ўзяўшыся за рукі, 
гаварылі пра канцэрт. Падышлі да яе пад'езда. 
Яна чамусьці захвалявалася. Зірнула ўверх і ска- 
зала: «Мае не спяць яшчэ. Вунь, бачыш, на сёмым 
паверсе, трэцяе акно злева». Я шукаў вачыма яе 
акно, і ў гэты момант яна пацалавала. 

Ад нечаканасці я ледзь не абмёр. Калі ачомаў- 
ся, убачыў, як мільганула ў дзвярах яе блакітная 
сукенка. 

Адчуў яе цёплыя губы. Хацелася крычаць: «Ма- 
рынка!.. Я кахаю цябе!.» Хацелася падляцець 
да сёмага паверха і зазірнуць у трэцяе злева 
акно: што ж яна робіць цяпер, якія ў яе тата і 
мама?.. 

Але нічога гэтага я не зрабіў, а сарваўся раптам 
з месца і што ёсць сілы пабег па начным горадзе. 
Задыхаўся ад радасці і шчасця. Мяне неслі нябач- 
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ныя крылы нязведанай дагэтуль душэўнай узнёс- 
ласці. 

Нечакана ў аціхлым горадзе нібыта бліснула 
маланка. Я прыпыніўся, на нейкае імгненне ўхапіў- 
ся за галаву і тут пачуў трывожны дзявочы голас: 
«А-ай!.. Ратуйце!.» Валтузня даносілася з-за кус- 
тоў бэзу, якія раслі ў парку. 

«Лю-дзі!.. Дапа-а-а...» -- зноў пачуўся дзявочы 
голас, толькі цяпер больш сцішана. 

Мне падалося, што там, у бядзе, мая Марынка, 
і я, не раздумваючы, кінуўся за цёмныя кусты. 
Толькі паспеў заўважыць, як адзін дзяцюк залом- 
ваў рукі дзяўчыне, другі закрываў ёй рот. Не пом- 
нячы сябе, я закрычаў: «Што ж вы, г-г-гады?!» -і 
кінуўся каршуном на дзецюкоў. Ад майго кулака 
нахабнік, як корак ад шампанскага, паляцеў у кус- 
ты. Другі адштурхнуў дзяўчыну і наваліўся на мя- 
не. Стала горача ў галаве. Але я здолеў вылузнуць 
з-пад яго і прыварыць пару фінгалаў. Дзецюкі на- 
валіліся на мяне ўдвух. Цела, адчуваў, станавілася 
абмяклым, балючым і стомленым. На нейкі момант 
страціў прытомнасць. Ачнуўся, калі раз'юшаных 
нахабнікаў трымалі за рукі нейкія людзі, а нада 
мной на каленях стаяла дзяўчына і плакала. 

Я падхапіўся з зямлі і што ёсць сілы пабег у 
бок сваёй вуліцы. Чаму так зрабіў, не магу растлу- 
мачыць і сёння. 

Засталося прыемнае: дзесьці ў маім горадзе 
жыве дзяўчына, якую я выратаваў ад бяды і якая 
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плакала нада мной. Засталася і глыбока засела ў 
маёй душы крыўда: сярод людзей нашага горада 
ходзяць начныя нахабнікі. 

А самае галоўнае-- мяне, напэўна, кахае Ма- 
рынка. Столькі адкрыццяў у адзін вечар! 


ж хч 


Дзіўны народ сталыя людзі. Аніяк не ўцямяць, 
як нас называць, як з намі быць. Колькі кніг пана- 
пісвалі пра наш цяжкі ўзрост. Гэта ж трэба, пры- 
думалі -- п-а-д-л-е-т-к-і! Калі мы толькі падлеткі, 
то яны старыя клекатуны. 

Мяне ж закалыхвалі, дый то з угаворамі, пакуль 
дундзіў соску. А як навучыўся чытаць і пісаць, зда- 
рылася гэта яшчэ за год да школы, дык з тае пары 
і лічу сябе дарослым. 

Ды я дарослым быў ужо тады, калі камандаваў 
алавянымі салдацікамі. Маё войска брала непры- 
ступныя крэпасці, не раз вярталася з перамогай. 
Уперадзе, на вараным кані-- чырвоны камандзір 
Сяргей Марозаў. Гэта ж пра мяне напісаны верш: 


Тры трашчоткі б'юць трывогу, 
І трубач стаіць на пні. 
Вылятае на дарогу 

Сам Чапаеў на кані... 


А ўжо ў сем гадоў я пайшоў штурмаваць крэ- 
пасці роднай мовы і алгебры. Ну няхай не сам пай- 
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шоў, а мяне павялі за ручку. Але ж мяне ніхто не 
падмяняў ля дошкі, за партай. Ніхто за мяне хат- 
ніх заданняў не выконваў. Сам усё. Вось ужо восем 
доўгіх гадоў сам караскаюся па крутых школьных 
вяршынях. Дарослыя, дзівакі, думаюць, што цяг- 
нуць мяне на тую вяршыню. 

Ім-- каб хутчэй дабраўся да таго месца, дзе 
яны самі сядзяць, каб ішоў той жа сцяжынай, якой 
яны хадзілі. А мне, наадварот, хочацца лезці чмы- 
рэзнікам, ахвота закасаць калашыны і памераць 
лужыны, ускараскацца на самую верхавіну дрэва 
і пабачыць, як выглядае адтуль мой горад. Для да- 
рослых -- гэта дзікунства. А я проста дзічэю ад іх- 
ніх выкрыкаў: «нельга!», «не руш!», «не трэба!», 
«не хадзі!», «не баўся!». 

Для мяне, як двойчы два, зразумела, што да- 
рослым чалавек становіцца тады, калі пачынае ра- 
біць нешта вельмі важнае, калі займаецца нечым 
усур'ёз. Вучоба ў школе-- гэта не жартачкі. Не 
лягчэйшая работа, чым у кантралёркі кінатэатра 
цёткі Гэлі. Сядзіць, адрывае білецікі. А яна ж, цёт- 
ка Гэля, яшчэ і абзывае нас гультаямі лахматымі, 
ёлупнямі даўгалыгімі. Крыўдна: цягнеш «дарослую 
лямку» восем гадоў, як я вось, а цябе ўсё лічаць 
бязглуздым дзіцем, усяго толькі нейкім там пад- 
леткам. 

У той вечар мяне доўга не было дома. Вярнуўся, 
калі даўно спачывала сонца і мае бацькі. Вярнуўся 
акрываўлены, пабіты, напалоханы і злы. Упершы- 
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ню не спаў усю ноч. Думаў-перадумаў усё сваё 
жыццё. А пражыў я не так ужо і мала -- ажно пят- 
наццаць гадоў! 


жж ж 


Шпундзікам мяне празвалі даўно. Яшчэ ў дру- 
гім класе. Як гэта атрымалася, я і сам не згадаю. 
Мо таму, што прыйшоў у школу малым? Ці таму, 
што ўсюды соваў свой нос? Каму-небудзь вушы дзя- 
руць -- і я там. Збяруцца хлопцы за рогам школы, 
кураць -- я кручуся ля іх. Нехта раз абазваў Шпун- 
дзікам і панеслася-пакацілася. З году ў год, з класа 
ў клас. І сам ужо звыкся, што я -- Шпундзік. Ней- 
кая нават перавага ў тым ёсць, што цябе перайна- 
чылі. Значыць, прыкмецілі. 

А дома мяне Сяргейкам завуць, Сярожам, Сяр- 
гуньчыкам, Сярожачкам. Мне аж млосна ад такой 
саладжавасці. Ну, быў малы, хай сабе і Сяргунь- 
чык. А які я ім цяпер Сяргуньчык? Я ж па метрыцы 
Сяргей Сямёнавіч Марозаў. 

Касцюм нашу сорак восьмага памеру, чараві- 
кі -- саракавога. Прымяраў неяк бацькавы касцю- 
мы. Былі б у самы раз, каб не шыракаватыя. 

Джынсы люблю. Яны не даюць целу пухнуць. 
У іх адчуваеш сябе падцягнутым. Ой, а колькі ж 
папакленчыў у мацеры, каб купіла. Усё аднеквала- 
ся: «Няма ў магазінах». Я разумею хітрыкі дарос- 
лых. Як добра прыжучыў, дык знайшліся і джынсы. 
Выходзіць, усё можна, чаго вельмі захочаш. 
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Захачу ўсцешыць сваіх старых выдатнымі адзна- 
камі -- калі ласка. Захачу не займацца прыбіран- 
нем пакояў -- і баста. Адгаворак шмат: то галава 
можа нечакана разбалецца, то ўрокі не вывучаны... 

Вось захацеў схадзіць на канцэрт сталічнага 
ансамбля «Кляновае лісце» -- і схадзіў. Прапусціў 
урокі, паўдня аціраўся ў чарзе, а ўсё-ткі дастаяўся, 
атрымаў жаданыя два білецікі. Ох, як буду помніць 
гэтыя канцэрты. І той, што быў у Палацы культуры, 
і той, што на вуліцы. Яны нібыта абудзілі мяне, 
знялі шоры з вачэй. Адметнай зарубкай стаў для 
мяне той вечар. Ад яго пачаў адлічваць сваё ста- 
ленне. 

Ляжу вось цяпер у ложку і перадумваю сваё 
жыццё. Галава пабольвае, але мо не толькі фізіч- 
на. Пабольвае і ад думак, якія ў ёй. Такое адчу- 
ванне, што іх там залішне многа. А лішняя пара, 
казаў настаўнік фізікі, можа ўзарваць кацёл. Дык 
што ж зрабіць, каб не дрынкнуў мой кацялок? 


“к ж 


Ансамбль «Кляновае лісце» я слухаў у дзень 
апошняга экзамену, а значыць, і мае пакуты пачы- 
наюцца з таго дня. 

Найбольш тады хваляваўся, як сустрэнуць мя- 
не, з расквашаным носам, бацькі. За маці непакоіў- 
ся. Яна абамлее, калі ўбачыць сыночка ў крыві. 
Бацька -- больш стрыманы, хаця для яго ўражлівай 
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натуры мой выгляд мог стаць прычынай будучага 
інфаркту. 

Так што ішоў я дамоў у той вечар не проста з 
пабітым тварам, а цягнуў у хату страшную бяду. 

Адной рукой прытрымліваў на твары вільготную 
ад крыві насоўку, а другой выцягнуў ключ з кішэні, 
намацаў замок. Дзверы ўрэшце адчыніліся, і я апы- 
нуўся ў пярэдняй. Святла ў пакоях не было, зна- 
чыць, бацькі ўлегліся. Гэта мяне трохі супакоіла, 
але ненадоўга. Бо тут жа напароўся, як на вострае 
лязо кінжала, на маміна пытанне: 

-- Сынулька, вярнуўся? 

-2. Ага. 

-- Падсілкуйся і кладзіся спаць. Я ўжо не буду 
падымацца. Сярэдзіна зноў усхадзілася. 

-.. Ага; зноў адгукнуўся я. 

Маё «ага» выходзіла бадзёра. Усчынаць гавор- 
ку я не збіраўся, бо маці магла прыйсці на кухню, 
каб пакарміць мяне. А ўжо як зірне на мой твар, 
то ў яе разгуляецца не толькі сярэдзіна. 

-- Ці спадабаўся ж табе канцэрт? 

--. Ага. 

-- Ну, добра, раніцай раскажаш,-- пагадзілася 
маці, бо, відаць, падумала, што сваім агаканнем я 
проста не хачу парушаць іх сну. Відаць, яна паду- 
мала пра мяне, якім добрым і спагадлівым расце ў 
яе сын, і ціхамірна прыпала да падушкі. 

Цяпер я ўжо быў у небяспечнай зоне да самай 
раніцы. Зайшоў у ванную, уключыў святло, зазір- 
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нуў у люстэрка. Толькі па рыжай чупрыне пазнаў 
сябе. Твар, белая кашуля і пінжак былі выпацканы 
ў кроў. Я сам ледзь не абамлеў ад такога выгляду, 
але скардзіцца не было каму, а тым больш на каго. 

Адкруціў кран і жменьку халоднай вады паднёс 
да асмяглых губ. Вада зайшла ў ранкі, і боль пра- 
цяў усяго, аж да пятак. Затым я апаласнуў насоўку 
і пачаў змываць кроў. Было балюча і крыўдна. Ад 
страху трымцелі ногі, бо ў любы момант нехта з 
бацькоў мог заглянуць у ванную. 

Калі я зноў зірнуў на сябе ў люстэрка, то ўба- 
чыў дзіўную мардуленцыю: нос, Як аблупленая, а 
потым спечаная бульбіна; на шчоках, пад вачамі 
чырванелі сінякі; вочы зрабіліся вузенькімі-вузень- 
кімі. Ад здзіўлення ніжняя губа міжвольна адвісла, 
і адтуль выбліснулі белыя зубы. Ну, як у пацука! 
Засталося толькі прапішчаць: «Зьдрасце, позялюй- 
ста, Сюньдзік».. Але мне было нават балюча ўсмі- 
хацца. 

Ужо за поўнач вызваліўся ад бруднай вопраткі, 
прышкандыбаў у сваю спальню. Сон адкаціўся ад 
мяне за высокія горы, за сінія акіяны. Да самай ра- 
ніцы перад вачыма стаялі мая вясёлая Марынка і 
заплаканая незнаёмая дзяўчынка. Раз-пораз уздрыг- 
ваў, нібыта бараніў іх. 

А яшчэ, як ніколі дагэтуль, думаў пра мамку і 
татку. 


п 


ж хх 


У нашай сям'і, жартуе бацька, адбываецца «са- 
цыяльны працэс» збліжэння горада і вёскі. 

Маці і бацька мае -- былыя вяскоўцы. Гарадскі- 
мі зрабіліся. А я чыста гарадскі тып. Яны нарадзілі 
мяне, выкармілі, выгадавалі ў горадзе. 

Дык хто ж яны, гэтыя людзі, ад якіх я пайшоў 
зялёным парасткам. 

Маці -- Яніна Іванаўна. Дальбог, нешта ёсць у 
ёй ад Леанардавай «Джаконды». Такі ж ласкавы, 
праніклівы пагляд. Такі ж прыгожы твар і добрая, 
ледзь прыкметная ўсмешка. 

Праўда, раней яна ўсміхалася часцей. Ямачкі 
на шчоках і роўныя, бялюткія зубы, зіхатлівыя во- 
чы і каштанавая грыўка на акруглым ілбе -- усё 
гэта для мяне дарагія абрысы. 

Мае пятнаццаць гадоў даліся ёй не маннай ня- 
беснай. У каштанавую грыўку ўпляліся сівыя вала- 
сы, пад вачыма пачалі збірацца маршчынкі. 

Маці мая -- інжынер, працуе на заводзе, член 
бацькоўскага камітэта ў школе. А ўвогуле, як кажа 
бацька, яна -- «шыя» нашай сям'і. 

І вось у маю галаву пачало находзіць прасвят- 
ленне. Пачынаю разумець, колькі непатрэбных кло- 


патаў прынёс сваёй мацеры. Чым адплочваў за яе 
бязмежную любоў? 


Джынсы мне купіла, а яна ж так хацела за тыя 
грошы набыць сабе прыгожыя басаножкі. Помню, 
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заўпарціўся: не хачу ехаць у піянерскі лагер! Мама 
здала сваю пуцёўку ў санаторый і паехала са мной 
у вёску, да бабулі. 

Мая бабуля Хрысціна, маміна маці, жыве ў вёс- 
цы Малінаўка. Дзядулю расстралялі паліцаі за тое, 
што памагаў партызанам, даў прытулак раненым. 
З тае пары бабуля адна. Трымае карову, свінню. 
Сама косіць, абганяе бульбу. А калі мы прыязджа- 
ем -- рада-рада. У мяне, гаворыць, сілы тады ўтрой- 
ваюцца. І нічога не дае нам рабіць. Вы, гаворыць, 
і так у сваім горадзе затлуміліся, пагуляйце, ад- 
пачніце. Аднаго разу пачуў, як бабуля даводзіла 
суседцы: «Ай, Волька, пражыла жыццё, што ў сту- 
пе пратаўклася». Мне сорамна стала гуляць у ба- 
булі. А яна кажа, што гэта я падрос. 

Пачынаю разумець, чаму мама ніколі не скар- 
дзіцца на хатнюю таўкатню, а працуе, спяваючы. 
Яе ж бабуля навучыла ўсяму. Гэта ж у вёсцы проць- 
ма турбот. А ў гарадской кватэры адзіная вайна - 
з пылам ды з брудным посудам. 

Дык вось, маці. Мне ўвесь час здавалася, што 
яна нарадзілася і жыве толькі дзеля мяне аднаго. 
Мне цяпер пятнаццаць гадоў, а ёй-- трыццаць 
пяць. Значыць, нарадзіла яна мяне ў дваццаць. Хм, 
гэта ж у мяне хутка будзе яе ўзрост. А чаму са 


мной так абыходзяцца?! Я даўно ўжо не дзіця, 
даўно! 
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“к ж 


Соладка спяць мае старыя, а мне не спіцца. Ду- 
маю пра іх. Называю бацьку і матку старымі. Гэта 
для красамоўства. Яны ж у мяне самыя маладыя 
бацькі. Гэта ім толькі здаецца, што я іх бэшчу, не 
прызнаю. На самой справе -- ганаруся імі. У пятым 
класе, помню, напісаў пра іх сачыненне, дык нас- 
таўніца ўслых чытала ўсяму класу: маўляў, вось 
як трэба разумець і любіць бацькоў! Добра, што 
хоць прозвішча не назвала. А то ў нас, у класе, не 
вельмі любяць, калі каго хваляць. 

А цяпер мне брыдка і агідна зрабілася. Я ж так 
мала ведаю пра сваіх родных. Ну што я ведаю пра 
свайго бацьку? 

Ён журналіст. Часта ездзіць у камандзіроўкі, і 
мама называе яго «кватарантам». Але ж мяне на 
мякіне, як і вераб'я, не правядзеш. Я ж чую праз 
зямлю, бачу праз сцяну. 

Мама, калі праводзіць бацьку ў камандзіроўку, 
называе яго зусім не так: «Мой любы, вяртайся 
хутчэй... Беражы сябе...» А потым лічыць дні, га- 
дзіны, калі ён вернецца. А то паходзіць, паходзіць і 
ўздыхне: «Як жа там наш бацечка?.. Два дзянькі 
засталося да яго прыезду...» 

Вернецца ён, садзімся ўсе разам на канапе і 
слухаем дарожныя ўражанні. 

Заўтра будзе наадварот. Прыйдзецца мне рас- 
казваць свае «дарожныя ўражанні», Ох, як жа пе- 
ражыць тое заўтра?., 
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З бацькам я на «ты», як з сябрам. Але вуха восі- 
ра трымаю. Мой давер старыя іншы раз накіроў- 
ваюць супраць мяне ж. Несумленна. Мо таму мы 
найчасцей і замыкаемся ад дарослых? 

Цікава, што я прыдумаў бы, каб давялося пі- 
саць бацькаву біяграфію. Ага, любы сынок Сяр- 
гуньчык, папаўся. Ну-ну, што ты ведаеш пра яго? 

Бацьку завуць Сямён Пятровіч Марозаў. Нара- 
дзіўся ў маі месяцы ці то сёмага, ці то пятага, зда- 
ецца, у 1940 годзе, у вёсцы Карпілаўка. Жыве з 
маёй маці ў адной кватэры. У іх ёсць я. Вось і ўсё, 

Чакай, чакай! Давай-ка, Шпундзік, памазгуй 
яшчэ. Бацька твой нарадзіўся ў вёсцы Карпілаўка. 
Яго бацька, а мой дзядуля, загінуў у вайну. Сорам- 
на, але я не ведаю, колькі яму было гадоў, дзе ён 
загінуў, якім быў? О, цяпер прыгадваю, як аднойчы 
мы былі ў вёсцы і нейкі ахмялелы госць усё дапыт- 
ваўся ў маёй бабулі Анюты: 

22 Няўжо ты, цётка Пятрыха, за столькі ўдові- 
ных гадоў не сустрэла больш нікога? Прыняла б 
сабе якога-небудзь чалавека, весялей бы жыла... 

Цярпліва слухала бабуля. П'яны госць, відаць, 
развярэдзіў яе душу. Моўчкі паднялася з лавы, па- 
дышла да сцяны, дзе вісела рамка з партрэтам май- 
го дзядулі. Лагодна правяла рукой па шкле. 

-- Такога няма больш...-- прашаптала. 

З таго часу яшчэ больш палюбіў сваю карпілаў- 
скую бабулю. Яна ў нечым падобная на малінаў: 
скую, на маміну маму. 
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Помню, аднойчы сабраліся яны разам ў нашай 
гарадской кватэры. От ужо і нагаманіліся! Я зай- 
маўся сваімі справамі, а ўсё слухаў іх. Яны раска- 
залі адна адной пра сваё жыццё, пра сваіх мужоў, 
пра клопаты гаспадарскія. Пасля і да мяне дабра- 
ліся. Параспыталі пра ўсё-ўсё: як у школе вучуся, 
якія гарадскія настаўнікі, з кім сябрую, якія кніж- 
кі чытаю. От, думаю, вясковыя бабулі, а як ціка- 
вяцца ўсім. Мной так даўно ніхто не цікавіўся. 
Спадабалася яшчэ, што яны абыходзіліся са мной, 
як з дарослым, з павагай і вельмі даверліва. 

Тады, у часе іх гаворкі, даведаўся, што Сямёнка 
(гэта мой бацька) «каўтнуў горкае долі ў маленст- 
ве». Бабуля Анюта працерла хустачкай вочы і рас- 
казвала далей: «Жылі ж, мая ты свахначка, пасля 
вайны ў куранёх. Пойдзе Сямёнка ў поле, назбірае 
мёрзлае бульбачкі, зробім з іх аладкі і са смакам 
ядзім. Ой, што было, няхай быльнягом парасце...» 

З тае размовы даведаўся, што мой тата старан- 
на вучыўся, пісаў вершы, любіў маляваць. Бач ты, 
а мне ж ніколі не расказваў пра гэта. Ды хіба ж 
я не зразумеў бы яго, хіба мне не цікава ўсё гэта? 

Але ж, пачакай, як жа так не расказваў. А па- 
мятаеш, Сяргуньчык, як табе маці купіла касцюм 
і ты захныкаў, што занадта вузкія штаны? Бацька 
ўсхапіўся ад пісьмовага стала і, ледзь стрымліваю- 
чы сябе, злосна закрычаў: «Ты-ы!.. Доўга будзеш 
матку мучыць... На свой рубель будзеш выбіраць 
вузкія ці шырокія... Я займеў першы касцюм, як 
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дзесяцігодку закончыў. Цэлае лета хадзіў у ляс- 
ніцтва дровы пілаваць... Сам грошай зарабіў, сам 
купіў найлепшы касцюм у свеце...» 

Тады зразумеў я гэта як чарговы ўрок маралі 
і не ўспрыняў яго словы. Цяпер яны стукаюць мне 
малаточкам у скроні, і адчуваю, як гарачыня рас- 
паўзаецца па маім целе. А мо гэта стукаецца ў маю 
абуджаную душу сталасць? Ці проста я стаміўся? 
Заплюшчваю вочы, і ружовыя кругі плывуць перада 
мной. Яны ліхаманкава мітусяцца, потым супакой- 
ваюцца, цямнеюць, і ўрэшце лячу ў чорнае бяздонне. 


ж Хх ж 


Эх, Сяргей Сямёнавіч, лімонная твая галава, 
размазня кіслая: памыўся і ў ложак бабухнуўся. 
Не спаў, енчыў, думаў. А дзе ж былі твае мазгі, 
што недапетрылі схаваць акрываўленыя пінжак і 
кашулю? 

Старыя б прачнуліся, пахадзілі б па пакоях і 
пайшлі б на свае работы. А ты б цэлы дзень-- 
адзін-адзінокі. Агледзеўся б, падлячыў бы свае сі- 
някі. Усё лягчэй апраўдацца. А то маці зазірнула 
ў ванную і ледзь не самлела. 

-- Ой, што ж гэта?! -- ускрыкнула і загаласіла 
немым голасам.-- Сы-ы-но-о-чак ты-ы мо-ой р-о-од- 
н-е-енькі!.. 

Падбег бацька. Пачуўся яго грубы, хрыплаваты 
голас: «Што такое?» 
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Я сцяўся ў камяк- зараз пачнецца самае 
страшнае. 

Першай у мой пакой віхурай уляцела маці. Яна 
кінулася да мяне. Абмацала -- жывы! Апусцілася 
на ложак і як мага спакойней спытала: 

--. Што?! Дзе?.. 

-- Нічога, мама, пакуль жаніцца -- загаіцца;- 
пажартаваў я і мацней прыціснуў насоўку да твару. 

-- Ну, дзе ж ты так? -- зноў спытала маці і за- 
плакала. 

Я пачуў, як устрывожана засоп бацька. Тут ужо 
маўчаннем ці жартачкамі не адкупішся. 

-- Не хвалюйся, мама. Бег з Палаца культуры, 
зачапіўся і бразнуўся з усіх чатырох... Нічога, за- 
гоіцца. Усё будзе добра. 

-- Ой, мо пераломы якія на твары... Сямён, ча- 
го ж ты стаіш як слуп, па доктара трэба бегчы... 

-- Нічога страшнага, раздражнёна паўтарыў 
я.-- Ніякага доктара мне не трэба... Пройдзе... 

Маці асцярожна зняла маю руку з насоўкі. Праз 
вузенькія шчылінкі вачэй убачыў спалоханыя тва- 
ры бацькоў, яны ніколі дагэтуль не бачылі свайго 
Сяргуньчыка пабітым. Маці завохкала яшчэ больш. 
А бацька чамусьці быў спакойны. Гэта мяне трош- 
кі абурыла. Сын пабіты, а яму, бацьку, хоць бы што. 
Але я быў рад яго спакою, які ўсё ж перадаваўся 
і маме. 

Калі мама выпрабавала на мне ўсе свае лекі - 
рабіла прымочкі, змазвала ёдам, давала глытаць 
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нейкія пілюлі, карміла з лыжачкі,-- яна падвяла 
бацьку да майго ложка і доктарскім тонам сказала: 

2 Сямёнка, падзяжур ля яго. Мне трэба сёння 
раненька на працу. Нарада ў нас вытворчая... 

22 Добра, бяжы... Неяк разбяромся...-- адказаў 
бацька, і я адчуў, што мая «нянька» сапраўды раз- 
бярэцца са мной. 

Толькі зачыніліся дзверы за мамай, як да мяне 
падступіўся бацька. Твар яго яшчэ сонны, валасы 
раскудлачаныя, але вочы даўно ўжо не спалі. З іх 
глыбокага бяздоння даходзілі да мяне чуллівыя і 
пранікнёныя промні, якія праціналі ўсё цела. 

-- Ну, расказвай, аб што ты зачапіўся,-- спа- 
койна і ўпэўнена сказаў ён. 

І я яшчэ раз пераканаўся, што бацька не толькі 
журналіст, а і вялікі мудрэц. Ён мог быць следчым 
ці псіхіятрам. Напэўна, змог бы стаць аўтарытэт- 
ным настаўнікам. 

Безумоўна ж, я выклаў яму ўсё, як на споведзі. 
Адзінае толькі схлусіў, што быў на канцэрце з Віць- 
кам Мятліцкім. Ён уважліва слухаў, пачухваў па- 
тыліцу. Калі я скончыў, паціснуў маю абмяклую 
руку і сказаў: 

-2 Цяпер веру-- ачуняеш. Доктара табе са- 
праўды не трэба. 

Але праз гадзіну ў кватэру пазванілі -- прый- 
шла дакторка. 

-- Тут жыве Яніна Іванаўна Марозава? 

-- Тут, але...-- пачаў тлумачыць бацька. 
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-- Ведаю, ведаю, яна цяпер на заводзе. Мы з ёй 
сябруем. Вось яна папрасіла, каб я паглядзела ва- 
шага сына. 

Мне добра чуваць размова ў пярэдняй. От неў- 
гамонная матуля, яна далучыла да маёй бяды яшчэ 
аднаго сведку. 

-- Дарэмна прыехалі, у яго ўсё нармальна,-- 
казаў бацька. 

-- Не турбуйцеся, мне не цяжка... Дваццаць га- 
доў людзей ратую ад хвароб. Прафесія такая...-- 
Дакторка нахілілася да мяне, спытала: -- Ну, дзе 
ж мы так папсавалі свой твар? Ой, якія фінгаль- 
ЧЫКІ... 

-- На вуліцы,- рэзка адказаў ёй і спытаў:-- 
Вы часам не вывучалі дэанталогію? 

-- Гляньце вы...-- здзівілася дакторка.-- Адкуль 
жа ведаеш пра гэта? 

-- Амосава чытаю. 

Збоку стаяў бацька, усміхаўся. У гэтую хвіліну 
выразна адчуў, што мы з ім, як роўныя, а значыць, 
аднолькава думаем. Гэта падбадзёрыла мяне, і я 
аглушыў разгубленую дакторку амосаўскай цы- 
татай. 

-- Сучасная медыцына ведае сто тысяч сімпто- 
маў захворванняў і вывучыла дзесяць тысяч хва- 
роб... А маё захворванне па-за межамі медыцын- 
скіх адкрыццяў. 

-- Бачу, бачу, ціха сказала дакторка.-- Што 
ж, адпачывайце. Рабіце прымочкі. Пасцельнага рэ- 
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жыму можна не прытрымлівацца... Да пабачэння. 

Не паспеў адказаць, як дакторка рэзка выйшла 
з пакоя і за дзвярыма пачуў яе голас: 

-- Ну і дзеткі пайшлі... 

-- Такі ўзрост ва ўсе стагоддзі нялёгкі,-- адка- 
заў бацька і як бы папярхнуўся. (Я разумею кожны 
яго жэст. Гэта ж ён падумаў, што адказ атрымаўся 
па-газетнаму штампаваны, і засаромеўся.) 

-- Не кажыце... Але такіх ранніх грамацеяў мо 
яшчэ не бачыў свет... Гэта ж сказала яму нешта 
неўпапад, і ён мне нагадаў пра дэанталогію... 

-- Прабачце яму... Дзякуй, што зазірнулі... 

2. Ды нічога... Я ж не магла адмовіць Яніне Іва- 
наўне... Цяпер я ведаю, чаго ў яе не сходзіць з язы- 
ка Сярожка... Усяго вам добрага. 

-2 Да пабачэння,-- адказаў бацька, і я адчуў у 
яго голасе задаволенасць. 

Падумаў, што тая знаёмая маміна дакторка, му- 
сіць, ніякая не дакторка, а фельчар. І яна ўсё-такі 
не вывучала дэанталогію. 

Спадабаўся мой бацька. Мы з ім заадно. Выхо- 
дзіць, ён мой сябар! 


х к ж 


Другі дзень летніх канікул. Другі дзень майго 
зняволення, маёй адзіноты. Такой маркоты і суму, 
як цяпер, яшчэ не было са мной. 
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Раніцай старыя разбегліся па сваіх работах. 
Мяне ўжо не турбавалі. Маці і тая супакоілася, 
адышлі ад яе страхі. «Нічога, сынулька, адпачнеш 
Хоць», 

Адпачнеш? Хэ, ад чаго і ад каго? Маці ўсё па 
сабе вымярае. Для яе адпачыць значыць паля- 
жаць, нічога не рабіць. Не, такі пенсійны адпачынак 
не па мне. Сустрэцца б з хлопцамі, пагойсаць па 
парку. У кіно прарвацца ці, урэшце, да якой з ба- 
буль паехаць. Абы толькі вылузнуцца з-пад баць- 
коўскай апекі, з гэтай тлумнай гарадской кватэры. 

Эх, жытуха-морквачка. Зверху прывабная, шы- 
коўная, а што ў зямлі, які зачынаецца корань? Трэ- 
ба выцягнуць на святло, каб даведацца. Але ж, калі 
корань не спадабаўся, назад не ўваткнеш. Добра, 
падымайся, філосаф Шпундзік. На кухні цябе чакае 
сняданак багоў. Ага, так і ёсць: яечня, пульхныя 
бліны, смажанае кураня, кампот з клубніц. 

Апетыт прапаў. Да таго ж боль у сківіцах замі- 
наў жаваць. І я разгарнуў газету. Бацька штогод 
выпісвае іх цэлы пачак. І я пакрысе ўпадабаў сур”- 
ёзнае чытво. У жыцці розныя веды патрэбны. О, учо- 
ра дакторку прыпёр амосаўскім артыкулам. Запом- 
ніць падлетка. 

Я разламаў смажанае кураня. Смачна маці га- 
туе. І калі яна паспявае? Раніцай самы сон, а яна 
ўсхопіцца і ўвіхаецца каля пліты. Ад кухонных па- 
хаў я часцей за ўсё і прачынаюся. Але сёння апетыт 
не ішоў да мяне, 
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Сёння мяне хвалявала ўсё, што чытаў у газеце. 

Не, газеты не для сняданка. Можна ўвогуле 
страціць апетыт. Выходзіць, у свеце, Сяргуньчык, 
адбываецца нешта больш важнае, чым твае фінга- 
лы пад вачыма. Можаш не хандрыць. Але ж ляжаць 
лежма з пабітай мордай не вялікая асалода. У га- 
лаве тлумяцца розныя-розныя думкі. 

І найбольш -- пра Марынку. Ці дасце веры, яна 
з трэцяга класа прыходзіць у мае сны. З гэтага 
можна смяяцца, толькі нельга перакрэсліць і вы- 
кінуць, як непатрэбшчыну, на сметнік. 

Раней, калі толькі сустрэў Марынку, яна была 
падобна на ляльку. Светлыя з вялікім бантам ва- 
ласы. Тварык, як з мармуру. Каб вы ведалі, як яна 
ўмее смяяцца! Помню, прынесла ў клас новенькую 
кніжку пра Нязнайку. Селі мы гуртам і пачалі чы- 
таць. Так атрымалася, што я сядзеў побач з ёй і 
адчуваў яе плячо, яе дыханне. Тады ўжо цвёрда вы- 
рашыў: як вырасту, абавязкова ажанюся з Ма- 
рынкай. 

У паводзінах маіх нешта змянілася, бо маці бе- 
гала да класнай, выпытвала ўсё. Дый мяне дапыт- 
вала: мо што баліць, мо хто пакрыўдзіў? «Не-е»,- 
аднекваўся. Хіба ж мог я прызнацца пра сваё ка- 
ханне? Чытаў у адной казцы, як малады прынц 
расказаў усім пра сваё каханне і яно пакінула яго. 
Гэта ж тайна дваіх. Я нават ад Марынкі доўга 
ўтойваў гэтую тайну. 

Каб жа цяпер хоць адным вокам зірнуць на яе. 
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Каб жа яна хоць ведала, што са мной здарылася. 
Мо б не так балюча і адзінотна было. 

У той вечар мы разам слухалі ансамбль «Кля- 
новае лісце». Гэта быў наш першы самастойны вы- 
хад «у людзі». Тое, што прапусціў урокі і выстаяў 
паўдня ў чарзе, акуплялася Марынчынай радасцю. 
Ёй вельмі падабаўся ансамбль. Яна ведала яго рэ- 
пертуар, сачыла за ім. І ў той вечар яна была такая 
шчаслівая, быццам я запрасіў яе не на канцэрт, а 
падараваў кавалачак сонца. 

Я таксама ў захапленні ад ансамбля, але ў той 
вечар мае пачуцці раздвоіліся. І я нават добра не 
ведаў: каму больш радуюся - ансамблю ці Ма- 
рынцы? Прабачце, любыя «Кляновікі», цікавейшая 
за вас Марынка. 

Ад думак і ўспамінаў заныла сэрца. І не прыкме- 
ціў, як закончыўся рабочы дзень і дамоў пачалі збі- 
рацца мае старыя. Першай прыйшла маці. 

-- Ну, як ты тут, мой нявольнік? -- спыталася 
яна і пільна зірнула ў твар.-- Потны ці плачаш, не 
разумею? 

-- Ды што ты, якія слёзы! Мужчыны не пла- 
чуць... 

-- Ой, мужчына мой залаты,-- сказала маці і 
чмокнула ў шчаку. 

-- А ведаеш, мама,-- пераключыў я гаворку на 
сур'ёзную тэму.-- Дзвесце пяцьдзесят беззямель- 
ных калумбійскіх сялян захапілі неапрацаваныя 
землі і засеялі іх. 
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Маці пільна зірнула мне ў вочы і ціха сказала: 

2 Бог з імі, сынок... А ты адкуль ведаеш? 

2-2. Вычытаў у газеце. 

Маці супакоілася. 

-- Пойдзем на кухню, нечым смачненькім пача- 
стую,-- сказала яна, ія згадзіўся. 

На кухні заспеў нас бацька. Павячэралі. 

-- Мне трэба сёння артыкул напісаць,-- сказаў 
бацька і зачыніўся ў сваім пакоі. 

Я разумеў старога. Артыкул яму трэба напісаць. 
А як жа я? На мяне, выходзіць, у яго не стае часу. 
А карцела ж распытацца: чаму бываюць дваццаці- 
гадовыя людзі старымі, а старыя, наадварот, ма- 
ладымі? Чаму нашы футбалісты ніяк не могуць 
стаць чэмпіёнамі? Навошта бываюць войны на зям- 
лі? Ай, ды ці мала пра што? 

У гэту ноч у мяне зноў была бяссоніца. А ў су- 
седнім пакоі доўга не спалі мае старыя. Маці пры- 
дзірліва шукала ў газетах заметку пра беззямель- 
ных сялян. Хацела пераканацца, што я не з'ехаў з 
глузду. А бацька, небарака, вымучваў артыкул аб 
эфектыўным прымяненні ў сельскай гаспадарцы гра- 
нуляваных угнаенняў. 


ж х ж 


У нашай кватэры -- дзве бібліятэкі: для мяне і 
для бацькоў. Тая, што для мяне, даўно ўстарэла. 
Былі б меншыя -- брацік ці сястрычка,-- ім бы пе- 
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райшла не толькі мая бібліятэка, перадаваў бы ў 
спадчыну шмоткі, свой вопыт. Раздзяліў бы вось 
цяпер сваю адзіноту. А то як воўк у логаве. Толькі 
што выць трэба навучыцца. 

У старых сваё меркаванне: вучыліся-мучыліся, 
урэшце на пасады ўзбіліся, кватэру атрымалі, ця- 
пер бы толькі з Сяргейкам управіцца. Дзівакі. Як 
жа яны могуць са мной управіцца, калі вучуся я па 
новай, складанай праграме. Яны мне слабыя па- 
мочнікі. 

А тыя кнігі, якія бацькі збіраюць у сваю біблія- 
тэку, я паціху «грызу» цяпер. Пасля школы паўдня 
ж заўсёды адзін. Хіба ведаюць яны, чым займаюся? 
Для мяне даўно не сакрэт байкі Эзопа, пісьмы Ан- 
ны Керн, апавяданні Зошчанкі, вершы Ахматавай. 
Прачытаў амаль усяго Талстога, Шолахава, Дас- 
таеўскага, Чэхава, Лондана, Максіма Гарэцкага, 
Кузьму Чорнага. Мо таму і «цяжкаватым» для ка- 
го-небудзь стаў? Ды я «цяжкі» з трэцяга класа. 
Пабег неяк у магазін па сшыткі. Забавіўся там. 
Гляджу, стаіць на паліцы кніжка «Вучэбны дапа- 
можнік для настаўніка трэцяга класа». Ага, думаю, 
пра што ж там пішуць? Купіў. Прадаўшчыца нават 
і не спыталася, навошта мне такая кніжка. Ёй абы 
заплаціў. 

Прыйшоў з пакупкай на ўрок, раскрыў пад пар- 
таю і сачу за настаўніцай: ці правільна вядзе ўрок? 
Разы два заўвагу рабіла: 

-- Што, Марозаў, заглядваеш пад парту? 
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22. Ды... нічога... Я так... 

Мяне ўпачатку вельмі крыўдзіла, калі настаўні- 
ца называла па прозвішчу. Які ж я вам Марозаў, 
хацеў сказаць, я ж проста Сяргей. 

Ну, добра. У канцы ўрока настаўніца цікавіцца: 

-- Якія будуць пытанні, дзеці? 

2 У мяне ёсць-- падняў я руку, і настаўніца 
ласкава заўсміхалася. Думаю, зараз не да смеху 
будзе.-- Вы няправільна вялі ўрок. 

22 Як гэта? -- здзівілася яна, згубіла ўсмешку і 
аж пачырванела. 

-2 А вось, у кніжцы напісана, як трэба ўрок да- 
ваць, а вы не так. 

-- Пакажы, пакажы... 

Дзеці зашумелі. Акружылі мяне. Назаўтра ўвесь 
клас набыў такую кніжку. Мяне вадзілі да дырэк- 
тара, выклікалі ў школу бацьку. 

А то, таксама ў трэцім класе, хадзіў сам да ды- 
рэктара. Во смяльчак! А з чаго пачалося? 

Прыехаў неяк у школу інспектар з гарана. Убег- 
ла ўсхваляваная настаўніца, дрыжыць: 

2 Дзеткі, да нас на ўрок прыйдзе інспектар... 
Калі будзеце ціхенька сядзець, не дам хатняга за- 
дання... 

-- Ура! -- загрымелі мы ўсе хорам і, як толькі 
настаўніца падняла руку, тут жа змоўклі. 

З той настаўніцы дырыжор добры мог бы атры- 
мацца. Пачакай, як жа яе звалі? Святлана Архі- 
паўна, здаецца. От галава. Але ж прайшло з тае 
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пары шэсць гадоў. Настаўніцы даўно ўжо няма. Мя- 
няюцца яны школамі, як футбалісты камандамі. 

Ну, добра, сядзім на ўроку, што мышы. Слухаем, 
запісваем, шпарым адказы. Інспектар задаволены. 
Настаўніца ў азарт увайшла, аж забылася пра сваю 
абяцанку. 

-- Дома, дзеці, вывучыце...-- пачала яна даваць 
хатняе заданне. 

Цяпер я разумею, настаўніца не магла не даць 
хатняга задання. Гэтага патрабуе методыка. А яшчэ 
пры рэвізоры, хіба ж можна вольнічаць? 

-- Вывучыце на памяць верш і прачытайце да- 
даткова...-- працягвала тлумачыць настаўніца. 

Клас наш ачнуўся і зашумеў. А я падняў руку 
і сказаў: 

-- Вы ж, Святлана Архіпаўна, абяцалі не зада- 
ваць. 

У перапынку згуртаваў ля сябе самых смелых. 
Пайшлі ў кабінет да дырэктара і выказалі сваю 
крыўду на настаўніцу. Хатняга задання ён усё-такі 
не адмяніў, а мяне прыкмеціў. 

Думаў, мо вытураць са школы ці двоечнікам зро- 
бяць. Аж не. Закончыў во васьмігодку на «выдатна» 
і з прыкладнымі паводзінамі. 

Столькі планаў было на лета. Дык трэба ся- 
дзець дома. Каму ж пакажаш такі твар? Людзей 
хіба палохаць, 

Цэлы дзень у пакоях --я і кнігі. Выбірай лю- 
бую і чытай, 
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Другі дзень чытаю «Пісьмы да сына» Чэстэр- 
філда. Разумны англічанін жыў дзвесце гадоў на- 
зад. Як я зайздрошчу яго сыну. Ён жа амаль што- 
дня атрымліваў ад бацькі вялікія лісты: 

«Мілы мой хлопчык! 

Я спадзяюся і веру, што ты будзеш не толькі 
маёй уцехай у старасці, але і маім гонарам, ія 
ўпэўнены, што стану памочнікам, сябрам і настаў- 
нікам твайго юнацтва. Даверся мне. 

..Уперадзе ў цябе багата часу, але цяпер ты 
знаходзішся ў такім перыядзе жыцця, калі адна 
праведзеная з карысцю гадзіна можа каштаваць 
больш дваццаці чатырох гадзін наступнага пе- 
рыяду...» 

Хораша пісаў свайму сыну мудрэц Чэстэрфілд. 
У яго пісьмах -- адкрытасць душы, не павучанне, а 
сапраўдная вучоба. 

«Асалода -- гэта той рыф, аб які разбіваецца 
большасць маладых людзей. Не думай, што я збі- 
раюся асуджаць асалоду. Не, я, насупраць, хачу 
звярнуць тваю ўвагу і рэкамендаваць яе табе, як 
сапраўдны эпікурэец. Я жадаю табе, каб ты чарп- 
нуў яе цалкам, і мая адзіная мэта -- зрабіць так, 
каб яна цябе не завяла ў зман». 

Адкладваю кніжку на гэтым пісьме, заплюшч- 
ваю вочы. Мілая мая Марынка, дзе ты цяпер, чым 
займаешся, пра што думаеш?.. 

З ложка падымае мяне тэлефонны званок. 

-- Сынок, ну як ты? -- непакоілася маці. 
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-- Нармальна. 

-- Ці не галодны? 

-- Не. 

-- А чым займаешся? 

-- Чытаю. 

-- Ну то й добра. Не сумуй толькі. Да вечара. 

--. Пакуль. 

От і пагаварылі з мамай. Цяпер яна будзе спа- 
койная. А я? 

Расказаць бы ёй пра Марынку. Ад здзіўлення 
адняло б мову. Маці ўсё яшчэ думае, што я магу 
самастойна спраўляцца толькі з лыжкай. Зноў бя- 
руся за Чэстэрфілда. 

«Ідзі за сваёй мэтай настойліва і нястомна. І ня- 
хай усялякая новая цяжкасць не толькі не пазба- 
віць цябе мужнасці, але, наадварот, яшчэ болей 
натхніць. Чалавеку настойліваму вельмі багата 
чаго ўдаецца...» Малайчына, Чэстэрфілд! І я так 
буду дзейнічаць у сваім жыцці. А разумееш, Чэстэр- 
філд, з якім настроем і настырнасцю рушыў бы я 
наперад, каб такое жывое павучанне меў ад свайго 
роднага бацькі? Ты не думай, граф, мой татка і 
мамка таксама разумныя людзі. Але ў іх няма часу 
на мяне. Ні ў кога яго няма. Такі наш касмічны век. 


ж Хх ж 


Раней дні былі імгненнямі, цяпер сталі вечнасцю. 
Падумалася, што я Рабінзон Круза. Востраў -- 
наша кватэра, усё астатняе -- дом, вуліца, людзі - 
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мора. Яно шуміць, бурліць. Але яму ўсё роўна, што 
ў адной з цагляных клетак марынуе чэрвеньскія дні 
юнак Марозаў. Цікава, як бы апісаў Дэфо гарад- 
скога Рабінзона? Магчыма, так. 

«Адарваўся Шпундзік-Рабінзон ад падушкі. Па- 
зяхнуў на поўны рот, пачухаўся, пацягнуўся. Сонца 
ўдарыла ў сонныя вочы, і ён зразумеў, што дзень 
даўным-даўно пачаўся, што ён зноў сам-насам са 
сваёй хваробай і сваімі клопатамі. 

Як усе Рабінзоны, Шпундзік вылез са свайго 
берлагу. Не прыбраў яго, бо вечарам збіраўся зноў 
вярнуцца туды. 

Прыхапіўшы свежыя газеты і транзістар, пай- 
шоў здабываць ежу. 

За дзічынай доўга паляваць не давялося. Ён пад- 
няў накрыўку каструлі, што стаяла на газавай плі- 
це, а там... качка. Склала, нябога, крылцы, пада- 
гнула ножкі, шыйку, бо інакш не змясцілася б 
у пасудзіне, і як бы кажа: «ЕЁш мяне, Шпундзік, 
ачуньвай!» 

Зазірнуў Рабінзон яшчэ ў адну каструлю, а 
там -- бульба. Дэлікатэс усіх прыстойных еўрапей- 
цаў, яна дыхала на яго цяплом і казытала ў носе, 
свежая і духмяная. Яшчэ ў адной каструлі быў 
кампот. 

Не ўсцешыўшыся знаходкай, Рабінзон хватануў 
ручку халадзільніка, пакорпаўся там і дастаў ка- 
валак каўбасы, слоік смятаны, свежыя гуркі. О, ця- 
пер можна садзіцца за стол. 
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Прыбіраць за сабой не хацелася, і Рабінзон па- 
кінуў на стале ўсё, што засталося пасля сняданка. 

Рабінзон бязмэтна пахадзіў па пакоях. Зазірнуў 
у люстэрка і з агідай адвярнуўся. Падышоў да ак- 
на, залез на пісьмовы стол, сеў па-турэцку і заду- 
маўся. 

Так ён прасядзеў да абеду. Пра што былі яго 
думкі? Пра гэта ведае толькі сам Шпундзік-Рабін- 
зон...» 

Праўда, ні Дэфо, ні хто іншы не можа ведаць, 
якія думкі цяпер у маёй галаве. Іх можна даверыць 
толькі вернаму сябру. А ў мяне, на жаль, няма доб- 
рага і ўважлівага Пятніцы, які б бязмежна мне 
верыў, якому б мог даверыцца я сам. 

Лета цяпер. Ні школьных таварышаў, ні нас- 
таўнікаў. Хто дзе. Яны і не ведаюць, што здары- 
лася са мною. 

Ну, а бацькі? Яны вельмі занятыя людзі. 

Неяк, «рэвізуючы» хатнія камоды, напароўся на 
бацькавы запісныя кніжкі. З цікавасцю перагартаў 
іх. Там занатаваны яго дарожныя назіранні, запі- 
саны цытаты. Запомнілася адна: «Калі захопіць 
цябе ідэя -- натхніся ёю! Умей сабраць плады з са- 
ду свайго дзяцінства». Як жа іх сабраць? 

У адным з блакнотаў знайшоў бацькавы запісы 
пра мяне. З прагнасцю прачытаў. 

Глядзі ты, якім разумным быў я яшчэ да таго, 
як пачаў чытаць кніжкі. Але, напэўна, і цікавейшы 
быў, бо бацька запісваў мае выказванні. Яны яго 
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цешылі. Цяпер я з цікаўнага хлопчыка стаў «цяж- 
кім» падлеткам, каструбаватым і замкнёным. 

Правільна, замкнёным. Значыць, ёсць што за- 
мыкаць. А мо ў маёй схованцы ўсё такое, што ад 
лішняга позірку можа дачасна сапсавацца? Мо гэта 
і добра, што я замыкаюся, не паддаюся кожнаму? 
Бо ў дарослых свой метад выхавання. Заблытаешся. 

О, пайшоў аднойчы да свайго школьнага сябра 
Ігара. У яго-- сястрычка малая. Гаварыць толькі 
навучылася. Сядзім з ім, маркі разглядаем. Падбя- 
гае Волька і просіць: 

-- Ігаёк, мозьна паглядзець майкі? 

-- Можна -- спакойна адказвае Ігар. 

Дзяўчынка асцярожна ўзяла ў рукі марку, а по- 
тым здзіўлена сказала, як бы сама сабе: 

-- А мама казая, нізя майкі б'яць, Ігай будзе 
біць. 

То можна, то няможна. Разбярыся... 

Вось сяджу ля акна «цямніцы» і перабіраю ў 
памяці сваіх сябрукоў. 

Да трэцяга класа сябраваў з Іванкам Жданко. 
Такі ж клубок, як і я. Прыкаціліся мы з ім у шко- 
лу з аднае вуліцы. Аднолькавыя ранцы ў нас былі: 
чырвона-белыя з намаляваным воўкам і зайцам, з 
вялізным надпісам «Ну, погоди!». Іванка горш за 
мяне ведаў літары, і ён той надпіс прачытаў па- 
свойму: «Ну, пайдзі!» Нібыта воўк і заяц кожным 
ранкам загадвалі яму, каб ён схадзіў у школу. 

Перад першым вераснем мы з ім збегалі да на- 
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шага быткамбінатаўскага (а Іванка гаварыў «кам- 
бінатарскага») цырульніка, і ён нам парабіў ад- 
нолькавыя грыўкі. Касцюмы ў нас былі таксама 
аднолькавыя. Настаўніца падумала: браты. 

Сябравалі, праўда, як браты. Заходзілі адзін па 
аднаго ў школу. Дамоў - таксама разам. Калі ў 
ранцах былі цукеркі, яблыкі ці якія іншыя прысма- 
кі, дзялілі пароўну. 

Можа б, засталіся братамі і па сёння, каб на 
маёй дарозе не паўстала чароўная Марынка. Сябар 
мой Іван не мог дараваць, што я стаў «бабнікам», 
і абазваў мяне аднойчы, як і ўсе абзывалі, Шпун- 
дзікам. З вуснаў сябра гэтая мянушка гучала як 
абраза. Вытрымаць яе я не мог. Са злосцю садануў 
яму пад бок добрага кухталя і сказаў: 

- А ты- бочка капусная, і я з табой сябра- 
ваць не буду! 

Іванка заплакаў, толькі, відаць, не ад слоў маіх, 
а ад кухталя. Дамоў вярталіся ў той дзень рознымі 
вуліцамі. 

Потым прымірыліся трохі. Але не было ўжо той 
шчырасці і адкрытасці, з якой пачыналі сяброўства. 
У хуткім часе бацькі яго пераехалі ў другі горад, 
і з майго сэрца назаўжды выпаў першы сябар Іван- 
ка Жданко. 

Новым сябрам стаў Віця Мятліцкі. Непрыкмет- 
ным хлопцам быў у класе, ціхім і замкнутым. 
У яго -- светлая галава. Правільней, у яго светлыя 
валасы, бо вучыўся ён не вельмі добра. Выйдзе да 
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дошкі, пачне гаварыць шпарка, а потым змоўкне і 
стаіць, моршчыць лоб. Вельмі радаваўся, калі яму 
падказвалі. 

Віця ніколі не называў мяне Шпундзікам. Ён 
пачціва ставіўся да выдатніка Сяргея Марозава. 
А пасябравалі мы так. Мая Марынка дружыла з 
Валяй Коцур, а ў Вальку па саменькія вушы зака- 
хаўся быў Віця Мятліцкі. 

Разам з ім пачалі адбівацца ад першачкоў, якія 
дражніліся: «Цілі-цілі цеста, жаніх і нявеста». 
З «нявестамі» хадзілі ў кіно. 

Да Віцькі я спачатку прывык, а потым і палю- 
біў яго. І хоць ён даўно парваў «дыпламатычныя 
адносіны» са сваёй Валькай, мы з ім сябруем. Ён 
добры чалавек і вельмі здатны. 

Маці дазволіла яму заняць хатнюю кладоўку. 
У ёй Віця абсталяваў майстэрню, якой бы пазай- 
здросціў сам тата Карла. 

Усе чатыры сцяны абвешаны карцінамі, сама- 
робнымі чаканкамі. На адной з чаканак -- дзяўчы- 
на-вясна. Калі прыгледзецца, можна ў ёй пазнаць 
Вальку Коцур. 

-- Як жа табе ўдалося такую карціну адчака- 
ніць? -- пацікавіўся я аднойчы. 

-- Натхненне было,- адказаў Віцька і ўздых- 
нуў. 

Да яго, відаць, часта залятае гэтая чароўная 
птушка Натхненне. Бо толькі з ёй можна выпаліць 
з дубовага кораня прыгажуню Неферціці, змайстра- 
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ваць з саломкі палескага бацяна. Віцьку добра, у 
яго бацька вядомы ў горадзе мастак. 

Цікава мне сябраваць і з Ігарам Сташынскім. 
У яго багата кніжак па мастацтву. Ён збірае значкі, 
маркі. Навучыў мяне гуляць у шахматы. Асвойваем 
разам гітару-сяміструнку. 

У Ігара бацькі вельмі добрыя. Заўсёды рады, 
калі я завітаю да іх. Абавязкова пачастуюць 
чым-небудзь. Спачатку саромеўся, а потым 
прывык. 

У нашай хаце трохі не так. Мо таму так рэдка 
ходзяць да мяне таварышы. Віцька і Ігар цяпер у 
піянерскім лагеры. Яны б хоць пазванілі, Сяджу 
вось, як арангутанг, у клетцы. То на кухню 
збегаю, то тэлевізар уключу, то ўсядуся ля акна 
і назіраю за жыццём вуліцы. Здорава, Сяргей, 
жывеш! 

За маркотнымі думкамі зноў заспелі мяне баць- 
ка і маці. 

-- Ну, як тут наш нявольнік? -- бадзёра выгук- 
нуў бацька. 

-- Ой, сынок, ты зноў не прыбраў на стале,-- 
занепакоілася маці. Але тут жа, бытта мне магло 
пагоршыць ад яе ўсчування, змякчэла і ўжо іншым 
тонам дадала: 

-- Пакажыся, пакажыся... О, дык на папраўку 
ідзе... 

На гэтым наша размова і закончылася. Маці 
акупіравала кухню, бацька ўткнуўся ў свае паперы. 
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Разам павячэралі, разам паглядзелі трэцюю серыю 
фільма «Ад'ютант яго правасхадзіцельства». (Я гля- 
дзеў гэты фільм пяты раз.) 

Потым кожны з нас схапіў па кніжцы, і мы кі- 
нуліся ў свае ложкі. 


“як ж 


Кажуць, я -- акселерат. 

О, прыходзіць неяк мой стары дамоў і давай мя- 
не прапясочваць: 

-- Ты, абібок, зусім нахабны стаў. Хоць бы мат- 
ку пашкадаваў, падлогу калі памыў, дываны б вы- 
нес на вуліцу. Біцэпсы вунь якія нагуляў. 

Злосць мяне апанавала. Які ж я табе абібок? 
Ты ж мяне выгадаваў-выкарміў такім. Ты ж захап- 
ляўся сваёй «крывіначкай», а цяпер абражаеш. А я 
ж не супраць, каб ты мяне і цяпер пашкадаваў, па- 
мужчынску пагаварыў са мной. 

Біцэпсы нагуляў... Зайздросціш? Хто табе пе- 
рашкаджае мець такія мускулы? Кволішся, а рані- 
цай звычайную зарадку лянуешся зрабіць. З ложка 
на кухню і на працу. 

Сцяўся ўвесь ад абразы. Ты, бацька, анічога і 
не бачыш, апроч непамытай падлогі. Сам няўломак. 

г. Мне неахвота; ціха адказаў яму. 

-- Як неахвота?!-- яшчэ болей азвярэў мой 
стары.-- Ты як са мной гаворыш? 

- Аты як са мной? -- заўпарціўся я і вырашыў 


37 


прыкончыць яго.-- Ты ведаеш, што стан маёй нер- 
вовай сістэмы вызначаецца зараз зрухамі энда- 
крыннага характару, у прыватнасці павышанай 
актыўнасцю шчытавіднай залозы, з'явамі своеасаб- 
лівага ўзросткавага тырэатаксікозу... 

Я сам толкам не ведаў, што сказануў. Гэта ме- 
дыкі сцвярджаюць, нібыта ў нашым узросце пару- 
шаецца ўзбуджальнасць цэнтральнай нервовай сіс- 
тэмы: моцныя раздражняльнікі выклікаюць слабы 
эфект, а слабыя -- моцны. Але як бы там ні было, 
бацька моцна «ўзбудзіўся» на мой спакойны пра- 
тэст. 

Паміж намі стала маці. Яна хоць і слабы пол, 
але мацнейшая за бацьку. Па-мойму, даўно вярнуў- 
ся да нас матрыярхат. Мужчыны толькі фанабэрац- 
ца, што барада ў іх расце. 

На бацьку не пакрыўдзіўся. Ён умее толькі па- 
кіпець калі-небудзь, але ніколі не апарыць. Ён жа 
разумны чалавек і ведае, што дзяцей бізуном даўно 
ніхто не выхоўвае. Зразумеў я гэта змалку і таму 
ўпэўнена адчуваю сябе. 

Няўпэўненасць падкралася да мяне з іншага 
боку. Пасля экзаменаў за восьмы клас і пасля той 
бойкі ў парку, як ніколі дагэтуль, уявіў сабе, што 
вельмі хутка магу аказацца выпіхнутым «у людзі». 
Прыйдзецца пакінуць цёплую буслянку і паляцець 
у іншы горад. 

Ды я і цяпер гатовы. Але ж хіба маім старым 
што-небудзь дакажаш. «Канчай дзесяць класаў і 
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думай пра інстытут»,-- вось іх катэгарычная заява. 
Тут яны -- аднадумцы. 

Ну добра, дзесяць дык дзесяць, хай будзе па-ва- 
шаму. Толькі ад гэтага вялікі пытальнік, які павіс 
над маёй галавой, не знік. Ён асеў у маёй галаве. 

Дык кім бы мне хацелася быць на гэтым свеце? 

У першым класе ўпэўнена ведаў сваё жаданне: 
буду мастаком. Штодня крэмзаў паперу: то алоўка- 
мі, то фламастэрамі, то фарбамі. Мае няхітрыя ма- 
люнкі катоў, дамоў, дзяўчынак і машын былі не 
толькі ў альбомах. Імі былі ўпрыгожаны мае кніж- 
кі і сшыткі. 

Другі клас не ўнёс папраўкі. Змянілася толькі 
тэматыка. Часта пачалі лятаць касманаўты, па не- 
калькі чалавек адразу. І космас запаланіў мяне. 
Так быў захапіўся ім, што ўсур'ёз пачаў падумваць, 
як бы вывучыцца на касманаўта. Нават пісьмо на- 
пісаў у Зорны гарадок. 

У трэцім класе бацькі сагітавалі пайсці ў му- 
зычную школу. Новы занятак захапіў мяне. Уяўляў, 
як стану вялікім музыкантам, Моцартам ці Пага- 
ніні. Усе будуць зайздросціць, будуць шукаць ліш- 
ніх білецікаў на мае канцэрты, як я цяпер у цырк. 
Я пераеду жыць у Маскву і калі-небудзь наведаюся 
на чорнай «Волзе» ў свой горад. Вазьму яшчэ з са- 
бой маскоўскіх клоунаў, і наладзім вясёленькі кан- 
цэрт у нашым Палацы культуры. 

Я так аднойчы задумаўся пра сваё выступленне, 
што не прыкмеціў, як на мяне наехала машына. Бу- 
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дучага вялікага музыканта выхапілі з-пад колаў 
жывым. А вось скрыпка разам з футаралам была 
раструшчана. Месяц праляжаў у бальніцы: быў вы- 
віх ключыцы і трэшчына на правай руцэ. Тады на- 
ват не ўяўляў яшчэ, што машына не проста наехала 
на мяне, а наехала на маю залатую мару. Новую 
скрыпку мне не куплялі, і я не настойваў. 

Усё лета перад чацвёртым класам правёў у ба- 
булі Хрысціны. Разам з малінаўскімі хлопцамі ха- 
дзіў у грыбы і ягады, купаўся ў сажалцы. А самае 
галоўнае, яны ўключылі мяне ў сваю футбольную 
каманду. Я больш-менш навучыўся гуляць і нават 
забіваць галы. Такую ж каманду арганізаваў у го- 
радзе, ля свайго дома. І пачаў падумваць, як бы 
стаць футбалістам. 

Пра маю задуму даведаўся бацька. 

-- Што? Футбалістам?! Ні ў якім разе!-  ра- 
шуча запратэставаў ён. 

Рос я паслухмяным і ўвесь пяты клас прахадзіў 
з бацькоўскай марай -- стаць настаўнікам. Адной- 
чы Антаніна Іванаўна, наша гістарычка, даверыла 
мне весці ўрок. Ёй трэба было тэрмінова адскочыць 
некуды, і яна пасадзіла на сваё крэсла мяне. 

-- Вучні,-- звярнулася яна да класа-- я павін- 
на вас пакінуць на нейкі час. Сяргей Марозаў пра- 
чытае вам той матэрыял, які стане вашым хатнім 
заданнем. Калі сустрэнеце незразумелае, я падыду 
ў канцы ўрока, і разбяром. Добра? Толькі не шу- 
міце. 
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Як толькі Антаніна Іванаўна выйшла з класа, 
Мішка Рагаль шпурлянуў у мяне скамечанай, аслю- 
няўленай прамакаткай. Калі б я не сядзеў на нас- 
таўніцкім крэсле, я таму Мішку Рагалю павярнуў 
бы галаву назад. Але моўчкі абцёрся і пачаў чы- 
таць тыя старонкі з падручніка, на якія паказала 
настаўніца. 

-- Шпундзік, будзь сябрам, пастаў мне пяцёр- 
ку,-- азваўся Мішка і зарагатаў. 

-- Сяргей Сямёнавіч, давай закурым,-- унёс 
прапанову Сяргей Міронаў, а Стась Яськаў пад- 
няўся з-за парты, пачырванеў і ўзяў палец у 
рот. 

-- Таварыш Марозаў,- пачаў ён жаласлівым 
голасам.-- Дазвольце, калі ласка, мне выйсці. Вель- 
мі патрэбна... 

Клас выбухнуў дзікім рогатам. Але тут падня- 
лася мая Марынка і сказала: 

-- Як вам не сорамна? Не паважаеце Сяргея, 
дык паважайце Антаніну Іванаўну. Яна ж прасіла 
ціха сядзець. 

Клас прымоўк. Дзякуй табе, Марынка, выру- 
чыла. 

З таго майго настаўнічання зразумеў: у настаў- 
нікаў цяжкая работа. Я катэгарычна заявіў сваім 
бацькам, што ніколі ў жыцці не пайду вучыцца на 
настаўніка. 

Цяпер на пытанні бацькоў, кім я ўсё-такі хачу 
быць, адмахваюся: 
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С. Ай, кім-небудзь буду... Паспею ЯшчЭ ВЫ- 
браць... 

Мой флегматычны адказ, бачу, нервуе бацькоў. 
Яны мо думаюць, што я буду сядзець на іхнім кар- 
ку да старасці. Як жа яны памыляюцца! Ды я не 
магу дачакацца таго шчаслівага моманту, калі вы- 
лузнуся з-пад іх апекі. 


хх ж 


Сягоння я малайчына, пай-хлопчык. Устаў - 
прыбраў ложак, паснедаў -- памыў посуд. Напаіў 
халоднай вадой кактусы. Уключыў пыласос і пра- 
гудзеў па ўсіх пакоях. Гэта адняло ў мяне гадзіну 
часу. 

Мне ніколі не шкада гэтай гадзіны. У мяне не 
тое, што ў дарослых,-- хапае часу на ўсё. Толькі не 
падабаецца, калі мной панукаюць, калі не просяць, 
а загадваюць. 

Сягоння ніхто не загадваў, ніхто не прасіў. Сам 
падахвоціўся папрацаваць і за гэта аж падхваліў 
сябе. А потым стала брыдка. Я прыгадаў, як мой 
стрыечны брат Сашка называў хатняе прыбіранне 
«бабскай таўкатнёй». Сашка ведае толк у працы. 
Як бы мне хацелася апынуцца зараз у Карпілаў- 
цы, пабачыцца з бабуляй Анютай, пагаварыць З 
Сашкам! 

Прылёг на канапу. Падклаў пад галаву трэці 
том Джэка Лондана, Чытаць не хацелася, Заплю- 
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шчыў вочы, і памяць вярнула ў палескую вёску Кар- 
пілаўку, дзе мінулым летам быў цэлы месяц. 

У вёсцы, як я сябе памятаю, бываў штогод. Але 
такой асалоды, як тым летам, раней не адчуваў. 
Відаць, усё таму, што з Сашкам мы пасталелі. 
З'явілася новая цікавасць да ўсяго. Іншымі вачыма 
глядзім на белы свет. 

Карпілаўка -- невялічкая вёсачка. Ні школы, ні 
клуба там няма. Вучні ходзяць на заняткі за тры 
кіламетры, а кіно прывозяць раз у месяц. Я доўга 
не мог змірыцца з тым, што вясковая вуліца не 
асфальтаваная, ваду трэба выцягваць з калодзежа. 
А самае страшнае ўночы, калі ўзнікае патрэба: збі- 
райся і ідзі за хлеў, непадалёк ад якога пачына- 
ецца густы бярэзнік. 

Летась да мяне дайшло, што вёска Карпілаў- 
ка -- цудоўная мясціна. Урэшце зразумеў бабулю 
Анюту, якая звекавала тут і не хоча пераязджаць 
у горад. «Я ж, мой сынок,-- гаварыла яна майму 
бацьку,-- задыхнуся тамака ў вас, як рыбачка на 
беразе. Што я ў вас рабіць буду?..» 

Якая разумная бабуля. Я толькі пяты дзень до- 
ма і то адчуваю цяжкасць: ад думак і адзіноты. 
А мы ёй прапаноўвалі такое гасцяванне на гады. 

У горадзе хадзі толькі там, дзе асфальт пракла- 
дзены. Пераходзь вуліцу там, дзе табе паказана. 

У вёсцы -- вольніца. Апошнім летам аж пазай- 
здросціў Сашку. Ён -- мой аднагодак, а на вяско- 
вым прасторы выглядае больш сталым і разважлі- 
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вым. Мужчына, можна сказаць, а я супроць яго-- 
шкет. 

У нашым горадзе ранняй вясной прадаюць доў- 
гія цяплічныя гуркі. Яны хоць і вялізныя, але ва- 
дзяністыя, як бы штучныя. У вёсцы гуркі з'яўля- 
юцца пазней, у чэрвені. Але ж яны выспелыя, кра- 
мяныя. Прыемныя і смачныя. 

Нешта падобнае і ў нас з Сашкам. Побач з ім 
адчуваю сябе трохі цяплічным чалавекам, напоў- 
неным кніжнымі ведамі. Сашка ж спасцігае іх па- 
ступова, сталее, набываючы сялянскую мудрасць. 

О! Пракручу зараз у памяці адзін дзень з карпі- 
лаўскім Сашкам. 

--. Уставай, санюга,-- штурхае ён мяне пад бок 
і хітравата ўсміхаецца. 

Мне ж неахвота ў такую рань пакідаць цёплую 
коўдру. Але побач стаіць Сашка. На ім -- бацька- 
ва гімнасцёрка. 

-- Дамаўляліся ў грыбы? -- нагадвае ён уча- 
рашнюю вячэрнюю размову. Для Сашкі слова -- 
закон. 

--. Уга;-- адклікаюся з-пад коўдры. 

-- Ну дык уставай; кажа ён. 

Цёця Надзя, Сашкава маці, падае мне старыя 
штаны, кашулю, пінжак, гумовыя боты з анучамі. 

-- Ай, хіба так круцяць?--не вытрымлівае 
Сашка. 

Зрывае з мае нагі анучу, сцеле на падлозе. 

-- Стаў нагу... О так, загортваеш ражок анучы 
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пад падэшву, потым р-раз... і сюды...-- вучыць ён, і 
я ў які раз захапляюся маім братам: усё ўмее ра- 
біць. 

Ухапілі кашы і--за прыгуменне. Росны буль- 
боўнік стукае па каленях. Ногі як спутаныя. А Саш- 
ку, адчуваецца, лёгка ісці. Перад ім нібыта рассту- 
паецца бульбоўнік. 

-- Ну, прачнуўся ўжо? -- падміргвае ён, і ў гэ- 
тым падбадзёрванні адчуваю ўвагу не проста Саш- 
кі, а майго апекуна, майго целаахоўніка. Мне зда- 
ецца, Сашка можа выручыць з любой бяды. 

-- Прачнуўся. Бач, і сонейка прачынаецца,-- 
азываюся я і захапляюся ранішняй пазалотай. Яна 
рассыпалася па вяршалінах бярэзніку, па дахах хат. 
Сонца -- у кожнай кроплі расы. Шкода ступаць па 
такой прыгажосці. А ў Сашкі свой клопат: 

-. Ты ж хоць не згубіся ў лесе. Далёка не ады- 
Ходзь... 

-- Слухай, а ты басанож ідзеш? -- толькі цяпер 
заўважыў я. 

-- У мяне ногі, як у паляўнічага сабакі,-- жар- 
туе Сашка. 

--. Холадна? 

--. Не, прывыклы... Пачакай, па гурку прыхопім. 

Сашка лезе рукой пад лісты агурочніку і выцяг- 
вае адтуль два тоўстыя гуркі. 

-- Трэба маці падказаць, каб выбірала,-- за- 
клапочана гаворыць ён.-- А то жаўцець пачына- 
юць... 
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У лесе Сашка, што рыба ў вадзе. А ногі, сапраў- 
ды, як у ганчака нюх. Так і кіруюць туды, дзе ра- 
стуць грыбы. 

Я збіраю ў кош усё, што трапіцца пад рукі, а 
Сашка -- прафесіянал: выбірае баравікі, падасінаві- 
кі. З сыраежак бярэ толькі зялёныя, тоўстыя. Не 
грэбуе рыжыкамі. Усё астатняе з прысвістам пад- 
футбольвае. Ён пацвельваецца з мяне: 

--. О, дык ты болей за мяне нарэзаў. А яшчэ пры- 
кідваўся, што не ўмееш збіраць. 

З лесу вяртаемся стомленыя, але задаволеныя. 
Сняданак чакае нас. Дружным гуртам абсядаем 
стол: цёця Надзя, дзядзя Федзя, бабуля Анюта (яна 
жыве ў сваёй хаце, але на сняданак прыходзіць калі- 
нікалі да сына), Сашка, я, дзве яго меншыя сяс- 
трычкі і кот Базыль. 

-- Глядзі, назбіралі ж трохі грыбоў,-- дзівіцца 
бабуля Анюта і тым часам як бы падхвальвае нас. 

-- Стаміўся? - пытаецца ў мяне дзядзька 
Федзя. 

-- Так, трошкі,-- адказваю я і адчуваю, як 
здрадніцкая чырвань распаўзаецца па твары. Гэта 
ж я павінен быў спытацца ў дзядзькі Федзі. Ён пад- 
няўся досвіткам -- хадзіў касіць. Пакуль мы пра- 
гульваліся па лесе, ён сапраўды намахаўся касой. 

--. Грыбы яшчэ слаба растуць. Каласавічкі толь- 
кі пракідаюцца. Пад восень, во гэта грыбы,-- кажа 
дзядзька Федзя і звяртаецца да Сашкі: -- Удзень 
сходзіш на Кашавараў хутар, павернеш пракосы. 
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Такой спякотай хутка падвяльвае. Заўтра мо ўпра- 
вімся і згрэбці. 

Сашка не пярэчыць. Ён маўкліва мачае тоўстым 
блінцом у патэльню са скваркамі. І мне падабаец- 
ца, што бацька пазірае на яго, як на сталага пра- 
цаўніка, свайго памочніка. 

Пасля сняданка непаседлівы Сашка ўздумаў 
майстраваць клетку для трусоў. Насцягваў з гары 
дошак. Ухапіў пілу, малаток, гэблік, цвікі. 

Ён старанна ўвіхаўся з інструментам і ўсё на- 
свістваў «Сямёнаўну». А потым, як убачыў, што 
атрымліваецца ладная клетка, заспяваў. 

-- А ў цябе сапраўды ёсць Сямёнаўна? -- давер- 
ліва папытаўся ў яго. 

-2 Хэ, пытаеш... А ў цябе? 

-- І ў мяне,- прызнаўся я і пашкадаваў, што 
побач няма маёй Марынкі. Сашка б ахнуў ад яе 
прыгажосці. 

-- На, папрацуй,-- сказаў Сашка і перадаў мне 
чатыры цвікі і малаток. 

Я пачаў прыбіваць дошкі да бакавой сценкі клет- 
кі. Тры цвікі былі паслухмяныя, а чацвёрты заўпар- 
ціўся. Пачаў падпраўляць сагнутую плешку, уда- 
рыў з размаху, а малаток саскочыў з цвіка і мне 
па пальцы. 

г. Ох, ёй-ёй!..-- не вытрымаў я. 

-- Трывай, трывай, Сяргей... Пройдзе,-- суце- 
шыў Сашка. 

Было сорамна плакаць. Стрымліваў сябе, а слё- 
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зы самі пакаціліся па шчоках. Сашка выцер іх, і гэ- 
та мяне расчуліла яшчэ болей: недарэка, нічога 
толкам не ўмею рабіць. 

Сашка злётаў у хату і тут жа вярнуўся з гусіным 
шмальцам, кавалкам белай анучы. Перавязаў па- 
лец. Я пачаў гушкаць, як малое дзіця, балючую 
руку. А Сашка зноў узяўся майстраваць клетку. 
Толькі цяпер ужо не спяваў, а гаварыў са мной. 

--. Цябе бацька лупцаваў калі-небудзь? 

-- Ты што, хіба дзяцей можна біць? 

-- Хэ, біць нельга, скуру драць можна,-- па-ста- 
ламу разважыў ён. 

-- Няўжо дзядзька Федзя можа? 

-- Ого, два разы так укапнуў, будзь здароў. 

-- А за што ж ён так? 

-- Ды ўсё з-за маіх дурыкаў. Малы яшчэ быў. 
Палез неяк у Сцяпанішын агарод і пазразаў сла- 
нечнік. Семак чорных захацелася. Ну, дык яны мне 
бокам і вылезлі. Сцяпаніха даведалася, што гэта 
мая работа, і пажалілася бацьку, а той доўга не 
думаючы, ухапіў пастронкі і адсвянціў. Дзесятаму 
заказаў не лазіць па чужых агародах... 

-- Моцна балела? 

-- Пытаешся! Цэлы тыдзень абедаў стоячы. 

Сашка разгаварыўся. Я разумеў: гэта каб я за- 
быўся пра сваю балячку. 

-- Ну, адругі раз за што цябе білі? 

-- За доўгі язык,-- адказаў Сашка, паклаў убок 
малаток, сеў і засмяяўся.-- Я не помню ўжо, у пя- 
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тым ці то ў шостым класе вывучалі па батаніцы 
тэму: «Два спосабы размнажэння раслін». 

-- Ага. Гэта ў шостым. Называецца «Размна- 
жэнне семянное і вегетатыўнае»,-- падказаў я і, 
задаволены сваёй светлай галавой, ямчэй усеўся на 
бярозавым цурбане. 

-- Дык вось-- казаў Сашка далей,- настаўні- 
ца тлумачыла-тлумачыла ўрок, а я потым падняў 
руку і кажу: «Я ведаю трэці спосаб размнажэння». 
Ну, клас і ўзарваўся. Усе такімі нязнайкамі прыкід- 
валіся. А то нешта вельмі зразумелае ўсім нагадаў. 
Урок сарваўся. Бацьку майго паклікалі да дырэк- 
тара. Вярнуўся дамоў хмара-хмарай. Каб я, кажа, 
з-за цябе ногі свае стоптваў? Ухапіў нейкую вяроў- 
чыну дый пачаў хвастаць і прыгаворваць: «Я за- 
раз цябе размножу на тысячу частачак. Эйч, раз- 
умнік...» 

Сашка пасмяяўся трохі, а потым сур'ёзна за- 
ўважыў: 

-- Так што, была мне лупільня. Твой палец су- 
проць бацькавай вяроўкі -- нішто. 

А ён і не баліць,-- весела азваўся я і, каб 
прадоўжыць Сашкаў расказ, пахваліўся: -- Пра раз- 
мнажэнне я чытаў адну кнігу. Бацька аднекуль 
прынёс. 

Мы закончылі майстраваць клетку. Перанеслі з 
Хлява трусікаў, пасадзілі іх у новы домік. Яны сме- 
шна абнюхвалі сцены, тыцкаліся сваімі вусатымі 
мордачкамі да кратаў. 
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--. Есці хочуць;-- здагадаўся Сашка. 

Ён ухапіў бацькаву касу і посцілку. Выбеглі на 
прыгуменне. Сашка махнуў некалькі разоў на лапі- 
ку, дзе расла канюшына, і пачаў збіраць траву. 

-- Дай я паспрабую касіць,-- папрасіў Сашку. 

-- На- абыякава адказаў ён. 

Я ўзяўся левай рукой за кассё, правай за ручку, 
растапырыў ногі і, кропля ў кроплю як Сашка, раз- 
махнуўся. Каса прайшлася па мураве і ўваткнулася 
ў зямлю. 

Сашка пачаў вучыць мяне. Разам мы і зламалі 
касу. Перапалохаўся я да смерці. Ну, думаю, Саш- 
ку трэці раз будуць лупцаваць, а мяне -- першы. Аж 
усё абышлося. Дзядзька Федзя пацмокаў языком, 
добрая каса была, а мне сказаў, усміхаючыся: 

-- Ніякая навука дарам не даецца. 

І я падумаў: дзядзька Федзя не такі ўжо страш- 
ны, як распісаў пра яго Сашка. 

Пасля абеду мы ўзялі з Сашкам граблі і пайшлі 
на Кашавараў хутар варочаць сена. Я думаў, гэта 
недалёка, а хутар той аказаўся за чортавым цар- 
ствам. 

Вярталіся дамоў надвячоркам, разамлелыя і 
прытомленыя. Сашка зноў разгаварыўся. 

-- Ты кім хочаш быць? -- даверліва спытаўся ён. 

--- Хто яго ведае. Багата кім хацеў стаць, а ця- 
пер расчараваўся. 

- Дяхачу- будаўніком,-- уздыхнуў Сашка.-- 
Уяўляеш, дамы для людзей будаваць, заводы, пала- 
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цы. Я мо ўгаварыў бы сваю брыгаду, прыехалі б, 
адбудавалі школу альбо клуб у нашай вёсцы. Як 
бы ўсе былі рады!.. 

Зайздросціў Сашку, калі ён гаварыў пра сваю 
мару. Яна ў яго ёсць. Ён верыць у яе. І я веру, бо 
Сашка ўжо змалку будаўнік. 

Як помню, ён цягаў мяне ў кар'ер, і мы там 
узводзілі з пяску цэлыя паселішчы. Потым уздумаў 
ён рабіць машыну. Мы адпілавалі чатыры дубовыя 
круглякі. Яны павінны былі стаць коламі. Сашка 
цэлымі днямі габляваў дошкі, дошчачкі, планкі. 
Дапамагаць яму ў мяне не было ахвоты, а адзін ён 
памудрагеліў тыдні са два над сваім «перпетуумам», 
а потым пасек. 

-- От каб схема была, каб чарцёж дзе разда- 
быць;-- гаварыў Сашка. 

І я верыў: каб яму чарцёж, ён абавязкова склаў 
бы не машыну, а касмічны карабель. 

Заўважаў, Сашка моцна трымаўся сваёй мары. 
То мацеры палічкі абсталюе ў склепе, то будан зро- 
біць за хлявом і там начуе, то лаўку падправіць, каб 
не хісталася, то шпакоўню змайструе. 

-- Ты малайчына, Сашка. Будаўнікі -- людзі па- 
важаныя,-- разважыў я, як стары, і прыкмеціў, што 
мая заўвага Сашку спадабалася. 

-- Нічога, Сяргей, ты таксама кім-небудзь ста- 
неш. Мо вучоным якім. Усё кніжкі грызеш ды чы- 
ста ходзіш. 

«Чыста ходзіш»,-- прыгадаліся цяпер Сашка- 
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вы словы і круцяцца ў галаве, гучаць як дакор, як 
нейкі прысуд майго вясковага брата. Мне так заха- 
целася расказаць яму, што было ў парку. Я нават не 
пасаромеўся б паказаць яму свае фінгалы. Сашка 
зразумеў бы мяне. 

Я падняўся з канапы, пахадзіў па пакоях. За- 
зірнуў у люстра і таму пабітаму хлюсту, што з'явіў- 
ся ў ім, ляпнуў у сківіцу. 

Як галодны, накінуўся на трэці том Джэка Лон- 
дана. Магчыма, Сашка і правільна прыкмеціў: мо 
ў кніжках адшукаю сябе самога? 


хх ж 


-- О, сябрук мой Сярожа! -- сказаў бы добры 
Хатабыч.-- Карабель нашай адзіноты падплывае да 
шчаслівага берага Двух Выхадных. 

Мы з Хатабычам кінуліся б у скокі, загарла- 
панілі «ўра». А ён раптам паднёс бы тонкі, 
высахлы палец да свайго рота і таямніча ска- 
заў бы: 

-- О! Найшаноўнейшы Шпундзік!.. Э-э-э, пра- 
бач... О! Найсвятлейшы Сяргей Марозаў, на шча- 
слівым беразе Выхадных чакаюць нас новыя ад- 
крыцці, цікавыя сустрэчы. Рыхтуй для іх мех тваіх 
пачуццяў !.. 

Дзіўны і мілы Хатабыч, мой мех пачуццяў ужо 
даўно перапоўнены. Мне ўжо надакучыла збіраць 
туды ўсякую ўсячыну. Я ж чакаю выхадных, каб 
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трохі растранжырыць назапашаныя пачуцці, раз- 
даць іх. 

Суботу не лічу выхадным. Для нас, вучняў, гэта 
звычайны рабочы дзень. От дзе яшчэ адна неспра- 
вядлівасць. Чаму на нашы плечы валяць такі ця- 
жар? Гэтак жа згарбацець можна. 

Для дарослых, гляджу, субота таксама ніякі не 
выхадны. Мае старыя праводзяць у гэты дзень ге- 
неральнае прыбіранне ў кватэры. Маці мые бяліз- 
ну, наварвае яды. Тым часам старыя гавораць па- 
між сабой. Галоўныя тэмы ў іх -- грошы і я. 

Грошай, як я заўважыў, нам заўсёды не хапае. 
Зарабляюць двое, а пускаюць у абарот -- трое. Ну, 
а я чаму ў іх на языку? Мне іншым разам здаецца, 
што яны памылкова набылі мяне. Спачатку паза- 
баўляліся, быццам з цікавай цацкай, а потым цац- 
ка ажыла і схапіла іх, як Бураціна тату Карла, за 
нос. Вось яны і занепакоіліся: брыдка, калі цябе 
па носе лэпаюць, і не адкінеш, бо гэта ж родная 
крывіначка. І не ведаюць, што рабіць, як быць. Са- 
мому даводзіцца наводзіць масты. 

О, паслухайце, за што яны счапіліся на гэты раз. 

-- Вы як прынялі Валянціну Іванаўну? 

-- Якую? Дакторку... 

-. А-а-а... 

--. Я папрасіла, каб агледзела Сярожку. Думаю, 
каб страсення не было ці пераломаў. А вы як су- 
стрэлі? Прыйшла жанчына да мяне, трасецца ўся. 

-- Дынічога такога не было. 
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-- Як жа не было, калі яна пыталася, як я з та- 
кімі грамацеямі жыву? 

-- Падумаеш, прафесарка аб'явілася. 

-- Аты ітакую не паклікаў да сына. 

-- А ты залішне квохчаш над ім. Раз ён папра- 
сіў, каб не выклікалі доктара, значыць, і яго трэба 
паслухаць. 

-- Выхавацель вынайшаўся. Ты ж сына бачыш 
раз у тыдзень. 

-- А ты далей кухні нічога не бачыш. 

-- Дзякуй за ласку. Ды вы без мяне даўно б 
загінулі, 

Сямейны канфлікт набываў зацяжны характар, 
абвастраўся. Дарослыя -- упарты народ. Ніхто 
першы здавацца не хоча. Тым больш, яны ўзнялі 
зараз адвечную тэму: хто ў доме галава? 

З тае пары, як я пачаў нешта кеміць, спрэчкі 
старых, чым бы яны ні пачыналіся, заўсёды заканч- 
валіся высвятленнем гэтага пытання. Мне дык тро- 
хі дзіўна, як яны не могуць уразумець святую іс- 
ціну: у калектыве павінен быць лідэр. Да чаго ўжо 
ў нашым двары розныя хлопцы, а ўсё роўна ёсць 
лідэры. Колькі лідэраў, столькі і калектываў. У ад- 
ным гурце двух важакоў не бывае. 

У нашай сям'і заспрачаліся двое, значыць, бара- 
ніць іх трэба трэцяму. Ён павінен быць у тое ім- 
гненне праўдзівым суддзёй. На тым трэцім у хві- 
ліны шторму ляжыць вялікая адказнасць: захаваць 
калектыў. 


54 


і вось я кідаюся на кухню, дзе бушуе ўжо дзе- 
вяты вал канфлікту. 

-- Добры дзень, мама. Добры дзень, тата,-- га- 
вару спакойна і, як выхаванае дзіця, падыходжу да 
кожнага з іх і чмокаю ў шчокі. Мама і тата адразу 
ж лагодняюць. 

На кухні ўсталёўваецца цішыня. Але гэта толькі 
знешняя супакоенасць. Трэба тушыць пажар уну- 
траны. 

2. Мама, ты прабач, я, відаць, пакрыўдзіў тваю 
дакторку. Але я невінаваты,-- пачаў гаворку і ад- 
чуў, як у маці святлее твар, як радасна засвяціліся 
татавы вочы.-- Прыходзіць, разумееш, і пытаецца: 
«Дзе ж мы папсавалі свой тварык?», «Хто гэта вам 
такія фінгальчыкі падараваў?» Мне яна адразу не 
спадабалася. Хіба ж можна так абражаць хворага 
чалавека? Ну, я ў яе і пытаю: «А вы, выпадкова, не 
вывучалі ў інстытуце дэанталогію?» Бачу пачырва- 
нела дакторка. Я ж якраз чытаў артыкул акадэміка 
Амосава, у якім ён пісаў пра дэанталогію. Гэта 
спецыяльная навука ў медыцыне пра тое, як трэ- 
ба гаварыць з чалавекам, каб не параніць яго сло- 
вам, а, наадварот, мабілізаваць да актыўнага 
жыцця. 

-- Ой, Амосаў ты мой  дарагі,- усміхнулася 
маці і прыгарнула да сябе, потым сустрэлася з 
бацькавым позіркам, пасур'ёзнела і сказала яму: -- 
Так бы і растлумачыў... 

Маці адпускаецца і пачынае даставаць абед. 
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Мы з бацькам раскладаем лыжкі, відэльцы, талеркі, 
наразаем хлеб. 

--- Сёння я вас такой смакатой накармлю, паль- 
чыкі абліжаце,-- гаворыць мама, і я адчуваю, што 
яна болей не сярдуе. 

Сядзім за сталом. Бацька на сваім месцы ля ак- 
на, я -- пасярэдзіне, а мама бліжэй да пліты. Ядзім 
са смакам абед і вядзём гаворку пра тое-сёе. У та- 
кія хвіліны спакою я неяк фізічна адчуваю, што 
бацька ёсць бацька, а маці ёсць маці. А мне, як ні- 
колі, хочацца быць у такія імгненні іх маленькім 
СЫНКОМ... 

Субота заканчваецца. Мы па чарзе лезем у ван- 
ну. Як джэнтльмены, маму прапускаем першай. По- 
тым мая чарга. Бацька -- апошні. Сядзім там па- 
доўгу. Кожны прыхоплівае кнігу альбо пачак газет. 

Кніжкі, газеты ў нашай кватэры ўсюды: у зале -- 
на журнальным століку, у спальнях -- пад падуш- 
камі, на кухні. Да ўсёй кніжнай ідыліі дапасоўва- 
юцца каляровы тэлевізар, стэрэарадыёла, магніта- 
фон, транзістар і тэлефон. З гэтымі сямейнымі кам- 
паньёнамі ўсе мы моцна звязаны. 

Уяўляю сабе катастрофу: па ўзмаху чароўнай 
палачкі з нашай кватэры знікаюць кніжкі, газеты і 
ўся гукавая тэхніка. Гэта ж зацьменне сонца, за- 
суха, галадоўка! Мы ў такой сітуацыі сталі б голы- 
мі каралямі. А кватэра наша ператварылася б у пя- 
чору продкаў, абстаўленую, на дзіва, паліраванай 
мэбляй, упрыгожаную дыванамі, карцінамі, люст- 
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рамі. Пра такую багатую пячору мо і марылі пер- 
шабытныя людзі? 

А мо і ў нашы дні багатая пячора -- райскі ку- 
ток для каго-небудзь? А ці няма такіх пячор у на- 
шым доме, у суседнім горадзе? 

З гэтымі жахлівымі думкамі заплюшчваю вочы. 
Але сон доўга не прыходзіць да мяне. Упершыню 
за пятнаццаць гадоў падкралася і да мяне бяссон- 
ніца. Яшчэ не ведаю: ці радавацца мне гэтаму, ці 
прасіцца на прыём да доктара? 


ж хх 


Сам бог, кажуць, спачываў на сёмы дзень ства- 
рэння свету. З тае далёкае пары і існуе божая ня- 
дзелька. Так тлумачыла мне з'яўленне нядзелі ма- 
лінаўская бабуля Хрысціна. 

Прыкмеціў, колькі б работ ні адольвалі маю ба- 
булю, яна заўсёды трымаецца «божага запавету». 
У нядзелю адзяе чысцейшую сукенку, пячэ пульх- 
ныя блінцы, яечню. І маршчыны яе, здаецца, раз- 
гладжваюцца ў нядзельны дзень, і больш гаварлі- 
вай становіцца, дабрэйшай. 

У нашай гарадской кватэры нядзеля таксама 
дзень адпачынку. Каб хто карміў, дык з ложкаў бы 
не вылазілі. Асабліва старыя. Яны такой думкі, што 
нядзеля якраз для таго, каб адлежацца, адаспацца, 
пабыць сам-насам, супакоіць нервовую сістэму. 

Калі я быў меншы, сваю нядзелю яны прысвя- 
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чалі мне. Вадзілі ў парк, у кіно. Не праміналі ра- 
нішнікаў у Палацы культуры. Ездзілі ў лес, на рэч- 
ку. Цяпер яны пазбавіліся гэтых клопатаў. За руч- 
ку вадзіць мяне не трэба. І слаўненька. Можна зай- 
мацца, чым душа пажадае. 


Бацькава душа засаджвае яго за пісьмовы стол, 
і ён нешта творыць для яе, а не для газеты. 

Маміна душа -- прытулак самых розных жадан- 
няў. Калі яна з ахвотай бярэцца за кухарства, то 
мы доўга помнім яе абед. Калі садзіцца ля швей- 
най машыны, то і тут яна сапраўдны творца, пашые 
што хочаш. Калі яна з любімай кніжкай, то можна 
пазайздросціць, як яна пранікнёна чытае: смяецца, 
не стрымлівае ціхіх слёз, усміхаецца, моршчыць лоб. 

Мая ж душа заўсёды рвецца на волю. Туды, дзе 
няма ўважлівага бацькоўскага вока. Пасля снедан- 
ня мяне толькі і бачылі ў кватэры. З Віцькам Мят- 
ліцкім ці з Ігарам Сташынскім ходзім у кіно. А то 
збіраемся гуртам у парку, ля помніка Янку Купалу, 
і гаворым пра жыццё-быццё. 

Дарослыя, калі бачаць наш гурт, думаюць: ша- 
лапаі. Збоку мо і так. Джынсавая лахматая кам- 
панія. Мішка Рагаль і Стась Яськоў кураць. Усе 
могуць дзіка зарагатаць альбо паваліць Сяргея Мі- 
ронава і надаваць кухталёў за тое, што занадта 
языкаты. А што? Правільна, языкатых трэба ву- 
ЧЫЦЬ. 

А каб жа ведалі дарослыя, пра што наша гавор- 
ка, пра што наш клопат! 
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Няма на свеце тэмы, якая б не хвалявала нас. 
Можам заспрачацца, ці ёсць жыццё на Венеры? Ці 
была замужам наша хімічка Алена Віктараўна, ча- 
му яна носіць залаты пярсцёнак на левай руцэ? Гэ- 
та для нас такая ж тайна, як і крылатыя ракеты. 

Апошнім разам завяліся наконт нейтроннай 
бомбы. 

-- Братва, чулі? Амерыканцы нейтронную бом- 
бу хочуць зрабіць. 

-- А якая тая бомба? 

-- От тумак, як ты да дзевятага класа дапоўз? 

-- Ты ўжо Эйнштэйн... 

-- Не вучоны, але ведаю, што калі гахне тая 
нейтронка, дык ты, Хамяк, не паспееш і хаўкнуць. 
Растлумач, Шпундзік. 

-- Слухай, Хамячок, малекулярная твая душа. 
Радыеактыўнае выпраменьванне складаецца з бэта 
і гама-прамянёў, якія імчацца з шалёнай хуткасцю 
і знішчаюць усё жывое на сваім шляху. 

-- Нават кітоў? 

--І ў цябе, Бармалей, клёпак не хапае. Ды кі- 
тоў ужо амаль усіх без нейтроннай бомбы ўхайдо- 
калі. Газет не чытаеш. 

-- А схавацца можна ад той шалёнай маланкі? 

--. Паспрабуй, Хамяк. Толькі зараз ідзі, зашча- 
міся ў нару і не дыхай. 

2 Хлопцы, давайце яму ўсыплем на дарожку. 
Каб сядзеў у сваёй кратоўцы і чухаўся. 

--. НУ, ты, Бамбавоз, не лезь, па носе атрымаеш. 
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-- Што вы завяліся?.. 

-- Чуйце, а я вычытаў у адной кніжцы, што кож- 
ны атам -- гэта маленькая Сонечная сістэма. «Сон- 
цам» служыць ядро, якое ўсярэдзіне атама. «Пла- 
неты» -- электроны, якія круцяцца вакол ядра па 
сваіх арбітах. 

-- Гэта цікава... 

-- Ой, мамачкі!.. 

-- Што з табой, Хамяк? Мо цыгарэту пра- 
глынуў? 

--. Не-а, хлопчыкі... Я, здаецца, зрабіў адкрыццё. 

-- Ну дык хрысціся, калі здаецца... 

-- Не, вы паслухайце, а калі наша Сонечная 
сістэма не што іншае, як вялізны атам? Нейкі 
разумны злыдзень з Галактыкі возьме расшчэпіць 
наш «атам» -- і паляцім усе мы з вамі гама-прамя- 
нямі з хуткасцю бліскавіцы ў бязмежныя пра- 
сторы. 

--. НУ, у цябе не галава, а цэлая акадэмія. Ду- 
май цяпер, як перадаць сваё вынаходніцтва галак- 
тычанам. 

-- Табе, Хамяк, мо не ў дзевяты клас трэба клы- 
паць, а адразу ў аспірантуру? На, пацягні «сцюар- 
дэсіну», мо яшчэ што змікіціш. 

-- Я таксама нешта прыдумаў... -- сказаў Віць- 
ка Бармалей. 

г Ды вы што, эйнштэйнавай кашы ўсе наеліся? 

-- Давайце напішам заморскаму прэзідэнту 
пісьмо. 
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-- Апупеў ты, Бармалей. 

-- Пачакай, паслухай. Складзём пасланне, як 
некалі запарожцы турэцкаму султану... 

-- Ты што, захацеў, каб цябе са школы выту- 
рылі? 

-- Не вытураць.. Нам яшчэ помнік зварга- 
НЯЦЬ. 

-- Чаго захацеў. 

-- А што?! І будзем жыць у бронзе вечна. 

-- Ты хоць у малекулах пражыві... 

Той гаворцы не было б канца. Але трэба было 
ісці дамоў. І так спазніўся на абед. 

--- Дзе быў? -- папыталася маці. 

-- Гуляў з хлопцамі. 

А што я мог болей адказаць? 

Так праходзілі мінулыя нядзельныя дні. Гэта- 
га ж выхаднога дня чакаў з асаблівым хваляван- 
нем, бо адзінота і думкі, якія адольвалі ўвесь ты- 
дзень, прывялі да мяжы роспачы. І я вельмі рады, 
што надзеі апраўдаліся. Мой ласкавы Хатабыч, па- 
слухай, да мяне сапраўды наведаўся шчаслівы 
дзень. Зараз раскажу. 

Раніцай падышоў бацька і па-змоўніцку пра- 
шаптаў: 

-- Прачынайся, Сяргей! Ідэя адна ёсць. 

--. Якая?! -- імгненна адхлынуў ад мяне сон. 

-- Давай на сённяшні дзень возьмем уладу ў 
хаце ў свае рукі. 

-- А ўтрымаем? -- хітравата падміргнуў яму. 
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--- Паспрабуем,-- адказаў ён аптымістычна. 

Такім таямнічым і па-юнацку зухаватым даўно 
не бачыў яго. 

-- Значыцца, так,-- пачаў бацька выкладваць 
сваю праграму.-- Камандаваць парадам буду я. Ты 
будзеш маім юнгам. А маці -- нашай госцяй на ка- 
раблі. Заводзь маторы, мой юнга. 

Падхапіліся з ложка, апранулі спартыўныя кас- 
цюмы, выйшлі на лоджыю. Нядзельнае падарожжа 
чакалася прыемнае і цікавае, а для гэтага патраба- 
валася сіла і натхненне. Імі мы і пачалі «атавар- 
вацца» на фізічнай зарадцы. 

Потым забарыкадзіраваліся на кухні. 

-- Ну, што будзем рабіць? -- спытаўся мой ка- 
пітан. 

-- А што мы ўмеем? 

Нашы кухарскія здольнасці, як высветлілася, 
бедныя: маглі закіпяціць чайнік, разбіць яйкі на 
патэльню, абабраць бульбу і зварыць яе. 

--- Не, давай прыдумаем што-небудзь незвычай- 
нае,-- падтрымаў яго. 

-- Гэта можна. Але каб не памерлі з голаду, ча- 
каючы сваёй стравы. 

-- Давай так,- зноў улез я са сваёй прапано- 
вай.-- Я буду абіраць бульбу --з яе можна што 
хочаш прыгатаваць, а тым часам ты пагартай кніж- 
ку пра здаровую і смачную ежу. 

-- Малайчына, мой юнга! 

У самы разгар работы на кухню пачала прабі- 
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рацца наша «госця». Спачатку ціха пашкрабала 
дзвярной ручкай, а потым і пастукала. 

-- Што вы робіце? Адчыніце!.. 

-- Зараз, зараз, мама, патрывай трошкі,-- ад- 
гукнуўся я. 

-- Вашы дзеткі прыйдуць і сняданак прыня- 
суць,-- забасіў бацька. 

-- От змоўшчыкі... -- пачулі задаволены мамін 
голас, ад гэтага яшчэ з большай ахвотай узяліся за 
справу. 

-- О! Эўрыка! -- закрычаў бацька.-- Знайшоў! 
Язык з такой стравай можна праглынуць... Бульба, 
фаршыраваная мясам!.. Значыць, так: абабраць 
бульбу. Выкруціць з яе сярэдзіну. Падрыхтаваць 
фарш з цыбуляй, перцам, соллю і ўкласці яго ў буль- 
бу. Усё-- у каструлю, заліць тлушчам і--у ду- 
хоўку. 

Мы ўзяліся за работу і праз паўгадзіны адпра- 
вілі ў духоўку каструлю з фаршыраванай бульбай. 

Прыбралі на кухні, праветрылі. Бацька праве- 
рыў сервіроўку стала, і мы ўрачыста запрасілі маці 
на сняданак. 

Яна прыйшла на кухню ў сваёй новай блакітнай 
сукенцы. На шыі быў бурштынавы кулон з зала- 
тым ланцужком, на нагах -- лакіраваныя белыя 
туфлі. Яна зрабіла нават прычоску і навяла «ма- 
рафет» на твары. 

--О, юнга, хто завітаў да нас!-- ускрыкнуў 
бацька, і я па голасу і вачах заўважыў, адчуў, што 
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ён сапраўды ўзрадаваўся прыходу нашай «госці». 

Я таксама даўнавата не бачыў маці такой пры- 
гожай і маладой. Яна сарамліва ўсміхалася і ад гэ- 
тага рабілася яшчэ больш прывабнай. Бацька па- 
казаў ёй на сваё месца за сталом, а сам сеў бліжэй 
да пліты. З'елі бутэрброды з маслам і каўбасой. 

А бацьку не сядзелася. Ён узяў ручнік і выхапіў 
з духоўкі каструлю. Зняў накрыўку, і дыхнула ад- 
туль прыемнымі пахамі. 

--. Ух ты, атрымалася! -- узрадаваўся бацька.-- 
Гатова! 

-- А давай, капітан, так і назавём нашу стра- 
ву -- «ухты»! 

-- Малайчына, юнга. Падаём на стол «капітан- 
скую ухты»! -- урачыста аб'явіў бацька. 

Маці была радая-радая. Хваліла нашу «ухты» і 
ўсё гаварыла, што ў яе ніколі так не выходзіла. Мы 
былі на сёмым небе. 

Пасля снедання «капітан» пайшоў праводзіць 
нашу «госцю». Уключыў для яе радыёлу. Паставіў 
любімую пласцінку -- песні Тухманава. І тут жа 
ўляцеў на кухню. У яго рухах і позірку было нешта 
ад закаханага маўра. 

-- Сяргей! -- балюча абхапіў ён мяне за пле- 
чы.-- Наш карабель ідзе правільным курсам! Сама- 
адчуванне экіпажа нармальнае! 

-- Я рад, капітан. Трэба ведаць, хто вядзе ка- 


рабель,-- пачаў падладжвацца пад прапанаваную 
бацькам гульню. 
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-- Давай хуценька прымем, памыем посуд... 

Мы закончылі кухонныя справы. Пабеглі ў 
спальню, пераапрануліся і выйшлі ў параднай 
форме. 

Якраз жа гучаў вальс. Мой капітан галантным 
кавалерам падышоў да мамы і запрасіў на танец. 
Брава кружацца мае старыя! У захапленні і не пры- 
кмеціў, як яны падвальсавалі да мяне і бацька 
прапанаваў: 

-- А цяпер прашу вас.. Не дрэйфіць, юнга! 

Я ўпершыню танцаваў з мамай. 

Тата паапладзіраваў нам і аб'явіў: 

-- А зараз--гадзіна паэзіі. Кожны дэкламуе 
свайго любімага аўтара. 

Мама чытала Ганну Ахматаву. Яна так пранік- 
нёна чытала ахматаўскія радкі, быццам сама вы- 
пакутавала іх. 

Бацька любіць Сіманава. Суровая ваенная лі- 
рыка гучала з яго вуснаў так выразна і задушэўна, 
аж вочы зрабіліся вільготнымі. У тыя хвіліны мне 
чамусьці прыгадаліся малінаўскі і карпілаўскі дзя- 
дулі, якія не дачакаліся Перамогі. Я ж іх ніколі не 
бачыў, а то, як жывыя, завіталі ў нашу кватэру. 

-- Тата, а ты памятаеш свайго бацьку? -- неча- 
кана сарвалася пытанне з маіх вуснаў. 

Бацька ўздыхнуў, вочы памякчэлі. На нейкі мо- 
мант ён абхапіў шырокімі далонямі твар і ціха за- 
гаварыў: 

-- Было спякотнае лета. Мы, вясковыя шкеты, 
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гулялі ў пяску. Раптам да нас падышоў мужчына. 
Падняў мяне ўгору на выцягнутых руках... Пацала- 
ваў... Не памятаю твару, яго слоў. Запомніўся толь- 
кі касцюм -- руды ў палоску... Гэта і быў мой та- 
та. Так ён развітаўся са мной, ідучы на фронт... Хай 
бы ж я твар яго лепей запомніў, чым касцюм... 

Мы сядзелі ціха-ціха. Кожны задумаўся пра 
сваё. Першы ачнуўся бацька, сказаў: 

-- Сяргей, твая чарга. Чые вершы будзеш чы- 
таць? 

Я чытаў Вазнясенскага. З дыкцыяй у мяне вы- 
ходзіла не вельмі складана. Дый спатыкаўся часта 
аб закавырыстыя словы, сэнсу якіх не ведаў. Мне 
было трохі і сорамна, што стаў ахвярай моды. Па- 
гнаўся дэкламаваць Вазнясенскага і запароўся. 
А мог бы, галава садовая, бліскуча прачытаць Ку- 
палу. Я ж так люблю яго вершы. 

-- А зараз пачытаем Пімена Панчанку! 

Бацьку не пазнаць. 

-- Загадвайце старонкі і задумвайце пажадан- 
ні,-- падкарэкціраваў ён сваю прапанову.-- Хто 
першы? 

-- Ты і будзь першы. Не супроць, Сяргей? -- 
азвалася мама. 

-- Я- за. 

Бацька на імгненне заплюшчыў вочы і аб'явіў: 


-- Няхай мой верш будзе на сорак дзевятай 
старонцы. 


Ён тут жа разгарнуў кніжку і пачаў чытаць: 
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Той дзень прапаў і страчаны навекі, 
Калі ты не зрабіў таго, што мог; 
Калі не паспрыяў ты чалавеку, 
Няшчыры быў, зманіў, не дапамог... 


Бацька задаволены вершам. Чытаў душэўна. 
А як закончыў, падышоў да мамы і пацалаваў яе. Ад 
перапоўненых пачуццяў, ці што? 

Надышла маміна чарга. Яна доўга думала, як 
бы вылічвала, на якой старонцы можа быць яе 
верш, а потым ціха сказала: 

-- Пяцьдзесят трэцяя... 

Бацька адшукаў гэтую старонку і паднёс маме 
кніжку: такая ўмова -- кожны сам чытае верш. Па- 
кой запоўніўся меладычным маміным голасам: 


Усё жыццё: 

Юнацтва, сталасць, старасць -- 
Свае адзнакі ў нас пераплялі. 

Як юнакі, цяпер мы часта марым, 
А ў маладосці сталымі былі... 


Мы падхапіліся з крэслаў і пачалі вітаць маму. 
А яна засаромелася і раптам заплакала. 

--. Што з табой, Яня? -- занепакоіўся бацька. 

-- Ды так, нічога. Прабачце,-- звярнулася яна 
да нас, змахнула слязу на шчацэ і ўсміхнулася: -- 
Даўно вершаў не чытала... Ну, а ты, Сярожка, які 
выбраў? 

Я назваў старонку. Бацька адшукаў яе і падаў 
томік Панчанкі. Я пачаў дэкламаваць: 
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А я маладых не лаю 
За доўгія валасы, 

А я маладым не раю 
Галіцца дзеля красы. 


Узяты мой высокі тон чытання трохі паслабеў, 
голас уздрыгнуў. Мне падалося, што Пімен Панчан- 
ка зазірнуў у таямніцу маіх думак. І ўжо больш ці- 
ха чытаў далей: 


Не бэшчу ні міні, ні максі, 

А джынсы і сам бы надзеў. 
Былі б толькі твары, не маскі 
У маладых людзей. 


Закончыў чытаць. Спякотнай гарачынёй шыба- 
нула ў твар. Ад верша, ад думак, ад бацькоўскай 
хвальбы. 

Маці папрасілася пачытаць кнігу, а мы з баць- 
кам скрыжавалі мячы над шахматнай дошкай. Ён 
даўно не паддаецца мне, гуляе сур'ёзна. Тут бацьку 
проста не пазнаць. Ён, здаецца, падключае да 
шахматнай баталіі ўсе 14 мільярдаў нейронаў моз- 
гу. Але нахрапам Бастылію не возьмеш. Бацька не 
ўлічвае, што ў маім пісьмовым стале паўгода ля- 
жыць падручнік шахматных задач, і я ўважліва па- 
чытваю яго. 

Перамога прыйшла да мяне нечакана. А галоў- 
нае, ціха і неспадзявана для партнёра. Ён стомле- 
на падняў галаву, зірнуў на мяне, працягнуў руКУ. 
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Па кволым поціску і сарамлівым позірку зразумеў: 
бацьку хацелася б заўсёды быць моцным і непера- 
можным. Ва ўсім, і не толькі ў шахматах. Але ж я 
расту, падрастаю, даганяю яго, магу й перагнаць. 
Мы такія! 

Потым бавіліся ля тэлевізара. Адначасна чыта- 
лі газеты, пераглядалі сямейныя альбомы. Бацькі, 
як ніколі, былі шчодрыя на ўспаміны, гаваркія. 

Позна клаліся спаць. 


ж х ж 


Панядзелак, кажуць,-- цяжкі дзень. Гэта як для 
каго. 

Хто нядзелю нашпігоўваў сябе спіртам, таму 
панядзелак -- марудны дзень. Не радасны ён і для 
лежабокаў. Трэба вылазіць з логавішча, ісці на 
працу. Такіх людзей, відаць, багата сярод дарос- 
лых, бо вельмі ж часта чую скаргі на цяжкі паня- 
дзелак. 

Для мяне, калі ў школу хаджу, гэты дзень так- 
сама нялёгкі. Вучыцца, гаворыць мая бабуля Аню- 
та, усё роўна што зямлю араць іголкай. А калі 
«арэш» цэлы тыдзень? Дык адзін дзень не грэх і 
палайдачыць. Так што, нядзеля, як ні адпачывай, 
спакваля размагнічвае чалавека, і ў панядзелак 
трэба пачынаць як бы спачатку. 

Учарашняя нядзеля так намагніціла душу, узру- 
шыла пачуцці, што панядзелак здаўся мне цудоў- 
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ным святам. Бацькі пайшлі на працу. Але мне зда- 
валася, што ўвесь доўгі дзень яны са мной. Умеюць 
жа, калі захочуць, быць цікавымі! Але чаму такі 
настрой рэдка находзіць на іх? Дзівакі! 

Яны чамусьці схільны лічыць прыстойнымі тых 
з нас, хто сур'ёзна захапляецца музыкай, маляван- 
нем, якім-небудзь рамяством. Хто ходзіць роўнень- 
ка, не прыносіць клопатаў. Якая ідылія! 

Ну, а калі я нічога не ўмею рабіць, дык што? 
А магчыма, мой галоўны занятак -- думаць, аналі- 
заваць, шукаць адказаў на тое, што не дае спакою? 

Раззлаваны, замітусіўся па кватэры, як тыгр У 
клетцы. Падышоў да кніжных паліц. Пудамі сабра- 
на мудрасць. Чэрпай, хапай, плавай у ёй. Зараз я 
знайду падтрымку сваім развагам. 

О! Тое, што трэба: «Абломаў» А. Ганчарова. «На 
Гарохавай вуліцы, у адным з вялікіх дамоў, наро- 
данасельніцтва якога хапіла б на цэлы павятовы го- 
рад, ляжаў раніцай у ложку, на сваёй кватэры Ілья 
Ільіч Абломаў»,-- прачытаў пачатак рамана. По- 
тым, не адрываючыся ад кнігі, сеў у крэсла. Стра- 
казіны, гуллівы настрой хутка пакінуў мяне. Тра- 
гедыя Абломава зноў прымусіла задумацца пра ся- 
бе. Чорт, нешта я пачаў глыбока задумвацца пасля 
таго вечара. Мо чалавекам станаўлюся? Ён жа так- 
сама, як і я, любіў марыць, фантазіраваць. «Думка 
гуляла вольнай птахай па твары, пырхала ў вачах, 
садзілася на паўадкрытыя губы, хавалася ў мар- 
шчынах на лбе...» 
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Ён нічога не ўмеў рабіць і нічога не хацеў ра- 
біць. А я што магу і чаго хачу? Праўда, да абло- 
маўскіх трыццаці двух гадоў яшчэ далекавата. Жыц- 
цё кім-небудзь зробіць, быць таго не можа. 

У мяне няма Захара, які б апранаў панчохі і ра- 
ніцамі расчэсваў чупрыну. Але ж у мяне ёсць маці 
і бацька. О, пабеглі на працу, а сняданак пакінулі 
на стале. Захачу -- новы касцюм купяць. Заенчу - 
у турысцкую паездку адправяць. Няўжо бацькі мае 
настолькі аслеплі, што і не прыкмецілі, як сталі 
маімі рабамі? Не, дудкі, сваім дзецям, калі яны 
будуць у мяне, я не паддамся. 

Дык ведаеш, Шпундзік, садовая твая галава, 
ты ж не проста падлетак, ты -- фон-барон. Нават 
Ілья Ільіч пазайдросціў бы табе. Ды хтоён у параў- 
нанні з табой? Адно названне, што «барон». А на са- 
мой справе мяшок з мясам і косткамі. Адгадаваў пу- 
за ідумаў, што прырода паслала яму такую каштоў- 
насць. У яго былі крылы, але ён сам звязаў іх. Ён 
даганяў, але так і не дагнаў жыццё. У яго ніколі не 
запальвалася аніякага -- ні выратавальнага, ні раз- 
буральнага -- агню. 

О, Сяргей Марозаў, усцеш сябе! Ты не такі. У ця- 
бе ёсць мары і планы, у цябе ўжо за плячыма вась- 
мікласны «пакунак» ведаў. 

Стоп! А ўсё-такі ці ёсць зараз у нашым жыцці 
Абломавы? Мо дзядзька Юзік радня яму? Ён жыве 
непадалёк ад нашага горада, у мястэчку Свяцілаві- 
чы. Малога мяне вазілі туды некалькі разоў. Але 
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дзядзька Юзік не спадабаўся адразу. Як ідзе, шы- 
рока расстаўляе ногі, а рукі ў гэты час, калматыя і 
тоўстыя, вісяць унізе жывата, гатовыя падхапіць 
яго. Ходзіць, быццам носіць перад сабой падушку. 
Гаворыць груба, і ўсё пра грошы. 

-- Ну, колькі ўпяклі за цябе ў магазіне? -- па- 
пытаў ён у мяне, трохгадовага. 

-- А мянеў магазіне не куплялі. 

-- А адкуль жа ты ўзяўся? -- зацікавіўся дзядзь- 
ка, і правае брыво паднялося ўверх. 

-- Адкуль і вы,-- адказаў я. 

-- От блазнюк,-- абазваў ён мяне, і я канчатко- 
ва зразумеў, што любіць яго не буду. 

Цяпер ужо дакладна ведаю гэта. 

Мой дзядзька працуе на прамкамбінаце. Кім, не 
гаварыў. Кожны дзень нешта цягне адтуль. Адной- 
чы прынёс дзве кішэні новенькіх гаек. Высыпаў у 
вядзерца, задаволена ўхмыльнуўся: 

--. О, бачыш, пляменнік, колькі дабра. 

-- А навошта вам столькі гаек? 

-- Закручваць буду. Хочаш і табе закручу... 

«Злодзей»,-- хацелася плюнуць яму ў вочы. Але 
ж я не мог гэтага зрабіць. Я быў ужо ў пятым класе 
і ведаў, як трэба ставіцца да дарослых. Іх пава- 
жаць трэба, вучыцца ў іх. 

Чаму я мог навучыцца ад дзядзькі Юзіка? Ён 
жа самы сапраўдны хамяк. Грабе да сябе без раз- 
бору. Абставіўся шафамі, халадзільнікам, тэлевіза- 
рам, падлога і сцены ў дыванах, а сам усярэдзіне 
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гэтага барахла сядзіць на кучы грошай і хрумае, 
хрумае, хрумае. 

У дзядзькі майго, як і ў Абломава, няма ні 
сяброў, ні ворагаў. Яго жыццёвая мэта не адля- 
тала далей пуза. Ён, відаць, пасля школы не 
прачытаў аніводнай кніжкі. О, трэба будзе яму 
пра Абломава падарыць. Толькі наўрад ці адолее 
ён яе. 

Чакай, Сяргей, а што ж ты сам хочаш ад жыцця? 

-- Хачу мармеладу,-- адказаў я калісьці. 

Бацькоў гэта задаволіла. Яны вельмі цешыліся 
маім адказам. Усім расказвалі, які кемлівы ў іх 
СЫН. 

Дый з такім жаданнем прасцей. Пайшоў у ма- 
газін, купіў. 

Цяпер даходзіць да мяне, што за маміну руку 
проста брыдка доўга чапляцца. Самому трэба да- 
магацца сваіх жаданняў. 

А яны ёсць. Я багата чаго хачу ад жыцця. Але 
самае галоўнае -- вырвацца на волю, у свет. Толькі 
там можна здзейсніць сваю мэту. 

Свабода і свет. Як яны ўяўляюцца мне? 

Першае, самае сур'ёзнае пазнанне свету адбыло- 
ся тады, калі падняўся з чацвярэнек. Па-іншаму 
ўявілася крэсла, ложак, дыван. Можна хадзіць і 
рабіць новыя адкрыцці. А што там за шырмай, за 
дзвярыма? Што за домам, у якім ты жывеш, што 
за вуліцай, на якой твой дом? А што за горадам, у 
якім твая вуліца? Свет жа, выходзіць, вялізны і 
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бясконцы. Каб спазнаць яго, трэба цэлае жыццё і 
трэба жаданне. 

А яшчэ -- свабода. Каб цябе не павучалі, а ву- 
чылі, каб цябе за ручку не вадзілі, каб сяброўства 
з табой не ператварылася ў панібрацтва альбо ў 
падначаленасць. 

Свабода -- гэта, калі ты з вялікай ахвотай, рада- 
сцю выконваеш любыя просьбы, загады дарослых. 
Калі ты чакаеш з імі сустрэчы і ведаеш, што яны 
разумеюць цябе. Тады спадае з вачэй зацьменне, 
тады «распранаецца» сэрца і ўсвядоміцца чароў- 
ны, загадкавы свет. 

Нешта падобнае творыцца сёння са мной. Што 
таму прычынай: учарашняя нядзеля альбо раман 
Ганчарова? А мо я сам, непрызнаны Шпундзік, не- 
адкрыты геній? 

О, я багата чаго хачу ад жыцця. Вось цяпер з 
вялікім задавальненнем пакінуў бы цагляную 
клетку-кватэру і прагуляўся б па горадзе. А чаму 
нельга? Падумаеш, сінякі на твары. Што я, хацеў 
іх? Гэта ж сінякі ганаровыя. Не хаваць іх ад лю- 
дзей, а паказваць трэба. 

«Цяпер ці ніколі»,-- прыгадаў абломаўскі дэвіз 
і, ведаючы сумную гісторыю Іллюшы, хутка пачаў 
збірацца на прагулку. Свае жаданні трэба выкон- 
ваць «цяпер», самому і неадкладна. 

Улез у тэніску, на якой былі «прадстаўлены» ўсе 
французскія газеты. Нацягнуў на сябе аблезлыя, 
выцвілыя джынсы з англійскім «лёвам» на правай 


74 


кішэні. Прыгроб пяцярнёй густую чупрыну. Зазір- 
нуў у люстэрка і, пасвістваючы, выскачыў у калі- 
дор. Ліфт не заняты. Ды ім я ніколі не карыстаюся. 
Хай ужо старыя катаюцца. 

На вуліцы гэтак жа, як тыдзень назад. Малады 
каштан, што стаіць у двары, прывеціў мяне, млява 
пакалыхваючы лістотай. Сонца ўдарыла ў вочы, і 
я зажмурыўся. Сонечныя промні лашчыліся па 
твары. 

Па двары праходзіла ліфцёрка, мажная жанчы- 
на ў сінім халаце. Я не ведаў, як яе імя, але, калі 
яна параўнялася, павітаўся. Даўгавата не бачыў 
людзей, засумаваў. 

Ліфцёрка азірнулася, і ў вачах яе было здзіў- 
ленне: «Што табе трэба, хлопец?» Некалькі секунд 
яна пільна аглядвала мяне, потым урэшце адка- 
зала: 

-- Дзень добры, дзень добры... А хто ж цябе гэ- 
так размаляваў? 

-- Ды сам я не сярдуючы, адказаў ёй, але 
злавіў сябе на думцы, што не варта было лезці да 
жанчыны са сваім здароўканнем. 

--. Хэ, сам. Ведам, як вы самі сябе... 

Ліфцёрка збіралася яшчэ нешта гаварыць, але 
ў гэты час я сказаў ёй «да пабачэння» і пакіраваў на 
галоўную вуліцу горада. Ішоў сярод натоўпу, і з 
галавы не выходзіла баба-ліфцёрка. От жа чала- 


век, ты да яе з вітаннем, а яна -- варам. Агарнула 
самота. 
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Я ішоў па шумнай вуліцы, адзінокі і журботны. 
І нікому быццам было не да мяне. Як бы і не заўва- 
жалі, як бы я не існаваў на гэтым свеце. Людзі, 
заклапочаныя і мітуслівыя, некуды спяшаліся, аб- 
ганялі мяне. У кожнага свой клопат. Няўжо яны 
не бачаць маіх сінякоў? 

Падняў галаву. Вачыма пачаў сустракаць пра- 
хожых. 

О, ідзе з партфелем мужчына. Твар блішчыць, 
як памыты, паспелы памідор. На галаве -- саламя- 
ны капялюш. Такія рэдка носяць. Чалавеку добра 
і прыемна, а што ў нейкага Сяргея Марозава твар 
пабіты, дык так яму, падшыванцу, і трэба. Дзядзька 
з партфелем праплыў міма, не зачапіў мяне нават 
кароткім позіркам. «Цюлень»,-- пакрыўджана па- 
думаў пра яго і пачаў лавіць позіркам іншых 
людзей. 

Прабеглі міма дзве дзяўчынкі. Яны вельмі спя- 
шаліся некуды, але абедзве спагадліва зірнулі на 
мяне: «Які ў яго твар?!. Яму баліць?..» 

Дзяўчынкам да канца не зразумець, як балюча 
і крыўдна мне. «Значыць, правільна,-- падумаў,- 
не хутка ты, Сяргей, пабачыш сваю Марынку. У та- 
кім выглядзе нельга паказваць ёй сваю фотку». 

-- Калега, закурыць не знойдзецца? -- тузануў 
мяне за руку п'янаваты дзядзька, і я ачнуўся ад 
думак. 

З агідай глянуў у чырвоныя вочы «калегі» і, не 
дастаючы рук з кішэняў, адказаў: 
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-- Дрэнню не займаюся... 

А сам падумаў: «Сябрук знайшоўся. Пашукай 
сабе таварышаў ля піўной». 

2 Малакасос, таму і не курыш,-- крыкнула наў- 
здагон п'яная морда. 

Хацелася крутнуцца на месцы, дагнаць даросла- 
га «калегу» і даказаць, што я ўжо не малакасос. 
Але нейкая невядомая сіла ўтрымала. 

Чым далей ішоў па вуліцы, тым болей псаваў- 
ся настрой. Узнёсласць, з якой выскачыў насустрач 
сонечнаму промню, патухла. Прыемнай прагулкі 
не атрымалася. Збочыў улева і пакіраваў у 
парк. 

Халадком дыхнула ў твар. Захацелася пася- 
дзець. Выбраў утульную лаўку і сеў. Гэта было як- 
раз тое месца, дзе тыдзень назад атрымаў баявое 
хрышчэнне. У галаве закруціліся ўспаміны... 

Нейкі цюцік таўхануўся калматай пыскай у мае 
калені і лізнуў руку. Гэта быў самы сапраўдны фок- 
стэр'ер. Ён стаяў навыцяжку перада мной, як наш 
Мішка Рагаль ля дошкі. Вузкія, кароткія вушы 
трохі насцярожыліся. А даверлівымі, спакойнымі 
вачамі ён зазіраў у мой твар і вітаўся сваім карот- 
кім хвосцікам. 

-2 Белы Бім Чорнае вуха,-- азваўся я, і фок- 
стэр'ер яшчэ больш завіляў хвосцікам. 

-- Гэта не Бім, а Рэкс,-- сказаў вусаты дзядуля, 
і толькі цяпер я заўважыў свайго суседа па лаўцы. 

-- Ваш сабака? 
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-- Ды як вам сказаць? - сумеўся дзядуля.-- 
Я гасцюю ў сына, а Рэкс іхні... 

Мне спадабалася, што прыстойны дзядуля, чала- 
век сталага веку, назваў мяне на «вы». Я пагладзіў 
фокстэр'ера і даверліва сказаў: 

-- Багата чытаў кніжак пра сабак. Люблю іх, 
а бацькі не дазваляюць трымаць у хаце. 

-- Хто яго ведае, мо і правільна робяць,-- пад- 
трымаў гаворку дзядуля.-- У хаце павінен жыць 
чалавек, а не жывёліна. 

-- Ваш жа сын трымае,- запярэчыў я і спы- 
таў: -- У яго кватэры мо пацукі завяліся? 

-- А чаму вытак пытаецеся? 

-- Ды гэты ж сабака прызначаны для паляван- 
ня на ліс, барсукоў, янотаў, для знішчэння пацукоў 
на складах. 

-- Што вы, якія пацукі? У іхняй хаце няма 
нават мухі, а вы кажаце... Надоечы заляцела 
адна, дык нявестка паўдня ганялася за ёй... На 
дзяцей яны пакуль не разжыліся, вось і завялі 
Рэкса... 

Дзядуля ўсё болей падабаўся мне. Ён быў про- 
сты, адкрыты, даверлівы. А галоўнае -- паважлівы. 
Для яго як бы і не існавала розніцы ва ўзросце, ён 
як бы і не заўважаў маіх сінякоў. 

Толькі калі разгаварыліся, дзядуля расказаў 
такі выпадак: 

-- Мяне таксама аднойчы лупцавалі. У дзяцін- 
стве. Вёз дзядзька Сымон сена. А я ўчапіўся ззаду, 
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праехаць захацеў. Трымаўся, трымаўся за вяроўчы- 
ну, рукі самлелі, я і чмякнуўся вобзем. Коні, ліха 
на іх, спудзіліся, і дзядзька Сымон таксама каўза- 
нуўся на зямлю. Ён адразу змікіціў і пагнаўся з пу- 
гай за мной. Не дагнаў, толькі мацюкнуўся: «Ты ж 
мне пападзешся...» 

-- Ну і што, папаліся? 

-- Ха, гэта ж не горад, што можна адзін з дру- 
гім гадамі не бачыцца. Мы ж усе ў адной вёсцы жы- 
вём, як селядцы ў бляшанцы. Куды ж дзенешся... 
Прылятаю вечарам дахаты, маці і кажа: «Вячэрай, 
сынок, ды пойдзем да дзядзькі Сымона, ён цябе 
біць будзе». Паставіла на стол гляк малака, паро- 
нак сыпанула, скавараду з салам падала. Ём па- 
вольна, час баўлю. Мо, думаю, злосць у мацеры 
пройдзе. Аж дзе там. Паеў, яна і гаворыць: «Ну, 
пайшлі». Паплёўся за ёй, усё яшчэ не верылася, 
што мяне лупцаваць будуць. А ў Сымонавай хаце 
паклалі на лаву, і ўжо такі дзядзька ўкапнуў дзягі. 
Па сённяшні дзень помню. 

-- Хіба дзяцей можна біць? --з дакорам ска- 
заў я. 

-- Дзяцей, мой хлопчык, можна,-- адказаў дзя- 
дуля.-- У іх зубкі мяняюцца і скура хутка гоіцца. 
А вось дарослых, такіх, як ты, нельга. Раны ў іх не 
хутка зажываюць. І рубцы застаюцца. 

Я канчаткова паверыў свайму суразмоўніку і 
папрасіў: 

-- Раскажыце яшчэ што-небудзь. 
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-- А што расказваць? Век звекаваў, нават сна- 
не наталіўся... Ты колькі класаў скончыў? 

--- Восем. 

--. Восем! -- паўтарыў дзядуля і падняў над га- 
лавой указальны палец.-- Па нашаму колішняму 
часу гэта амаль што прафесар. А настаўнік -- дык 
як двойчы два. 

--А вы колькі класаў закончылі? -- паціка- 
віўся Я. 

--. Якія там класы? Дзве зімы ў мяне. 

--. Як гэта, дзве зімы? 

-- Зімой, калі менела работ у гаспадарцы, баць- 
кі наймалі настаўніка, як пастуха. Ён хадзіў па ха- 
тах і вучыў нас пісаць, лічыць. Канчалася зіма -- 
па вучобе. Зямельку трэба было даглядаць, худобу 
пасвіць. Самыя настырныя ды прагныя да грамаці 
вучыліся далей. Іх выводзілі ў людзі ўсёй вёскай. 
А цяперака? -- дзядуля плюнуў і расцёр чобатам, 
памаўчаў трохі, паправіў вусы і казаў далей: - Усе 
ўмовы далі. Толькі вучыся, чалавекам будзь. Дак 
гультаі, ліха на іх. Ім бы толькі лынды біць. Дурні. 

-- А што, раней лайдакоў не было? 

-- Былі, мой хлопчык, а як жа. Але іх не тры- 
малі на аброці ў школе. Не лезе ў галаву вучоба - 
ідзі гной накідай на воз. А цяпер што? Ды калі ён, 
бамбіза, не хоча вучыцца, дык з-за яго могуць на- 
стаўніка вытурыць са школы, не мае, значыцца, пе- 
дагагічнага падыходу. А да таго лайдака трэба ін- 
шы падыход мець, каб ён папрасіўся вучыцца... 


-. 
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Але ж дзе ён папросіцца, навошта яму сушыць маз- 
гі, калі жыве на ўсім гатовенькім... -- дзядуля ад 
хвалявання аж пачырванеў, памаўчаў трохі і спа- 
койна спытаў: -- У вас, у горадзе, мо няма такіх? 

.. Як вам сказаць... -- разважліва пачаў гава- 
рыць у тон субяседніку.-- От у нашым класе настаў- 
нік застукаў дваіх. У часе ўрока гулялі ў карты: 
выдатніца з двоечнікам. Пацягнулі іх да дырэктара. 

гауНумсе” шо? не стрымаўся, перапытаў 
дзядуля. 

22 Анічога. Мараль ім прачыталі і адпусцілі. 
Выдатніца наша нават паслала ўсіх настаўнікаў 
да чорта. 

22 Не можа быць, каб такая распуста... -- зане- 
пакоіўся дзядуля.-- І што, ёй нічога не было? 

2 А што ёй стане, яна ж выдатніца... 

-- А двоечнік? 

22 Ды ніякі ён не двоечнік. Нармальны чалавек. 
Ён знарок не вучыць урокі. Настаўнікі некаторыя 
яму не падабаюцца. Ну, самі памяркуйце, хіба мо- 
жа такое быць, каб вучань па фізіцы атрымліваў 
пяцёрку, а па гісторыі -- двойку? 

Дзядуля пачухаў патыліцу: 

22 Хто вас там ведае... Цяперака і настаўніку 
таму, беднаму, трэба мінісцерскую галаву мець. 
Дзеткі ж пайшлі, не паспее залаты з пялёнак, 
ужо тэлевізар глядзіць, кніжкі чытае.. 

Дзядуля хацеў яшчэ нешта дадаць, але я пера- 
хапіў ініцыятыву: 
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--. Мой брацік Сашка жыве ў вёсцы, дык я зай- 
здрошчу яму. Свае б пяцёркі прамяняў на яго рукі. 
Сашка ўсё ўмее рабіць. Таму няма калі яму добра і 
вучыцца. А да таго ж ён хоча стаць будаўніком. 
Дык хіба яго лаяць можна? 

-- Сашку мо й не трэба,- пагадзіўся дзядуля 
і ўздыхнуў.-- Хто яго ведае, мо дарэмна мы бур- 
чым на маладых? Самі возьмуцца за розум. Не 
трэба будзе і цягнуць на лейцах... Толькі каб не- 
слухамі не раслі. Бацькі на дурное не на- 
вучаць... 

-- А ведаеце, дзядуля, я чытаў нядаўна, што 
знайшлі старажытны папірусе Прыса. Шэсць тысяч 
гадоў назад яго складалі. Ведаеце, што ў ім на- 
пісана? 

-- Цікава ямчэй сеў дзядуля і навастрыў 
вушы. 

-- Старажытны аўтар напісаў: «Жыццё не тое, 
што было раней, дзеці не слухаюць бацькоў». 

--. Хэ, разумны той Прыс быў. І вы, бачу, чала- 
век адукаваны,-- сказаў дзядуля і пачаў збірац- 
ца.-- Прыбягуць жа мае хутка на абед, а нас няма. 
Бывайце. Усяго вам найлепшага... 

Дзядуля нямогла падняўся з лаўкі. Заварушыў- 
ся і Рэкс. Увесь час, калі мы размаўлялі, ён ціха 
сядзеў на задніх лапах, як бы хацеў зразумець, пра 
што вядуць гаворку людзі. Рэксу не хацелася пакі- 
даць мяне. Ён пакруціўся ля ног, лізнуў руку, паві- 
ляў хвосцікам. На развітанне падбег да каштана, 
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які рос непадалёк, і паставіў на ім свой аўто- 
граф. 

Доўга яшчэ сядзеў я ў адзіноце. Думаў пра дзя- 
дулю. Бач ты, дзве зімы толькі вучыўся. 
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Мае рабы, значыцца, маці і бацька. А сам я-- 
раб тэлевізара і магнітафона. Дык што ж гэта вы- 
ходзіць? Я адначасова прыгнятальнік і прыгнечаны? 

Не, нешта не так. Лічаць мяне рабом тэлевіза- 
ра і магнітафона мае старыя. На самой жа справе 
тэлевізар і магнітафон мае сябры. 

Сацыёлагі падлічылі, што мы ва ўзросце ад 7 
да іб гадоў глядзім тэлеперадачы ў сярэднім ад 
500 да 1000 гадзін у год. Звярніце ўвагу, якая «да- 
кладнасць і абгрунтаванасць» у навуковых лічбах: 
ад 500 да 1000. Гэта ж, як у неахайнай касіркі - 
пяцьсот рублёў перадала, столькі ж недадала. 

Бог з імі, з навукоўцамі. Іх справа вывучыць 
нас. А наша -- пераадольваць цяжкі бар'ер узросту. 

Але праўда такі, мы даўгавата бавімся ля тэле- 
візара. Ён адымае ў нас мо столькі часу, колькі ся- 
дзім у школе. Гэта вам заяўляе не нейкі сацыёлаг, 
а сам Шпундзік, Сяргей Сямёнавіч Марозаў. 

Кожны дзень я гляджу па тэлевізары новы 
фільм, а пашэнціць -- і два адразу. Не прапускаю 
ў кінатэатрах усе навінкі. Падлічыце, я гляджу ў 
год па чатырыста фільмаў! 
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А маці мая прыйшла надоечы дамоў і ледзь не 
плача: «От жыццё, няма калі ў кіно схадзіць». Во 
ў каго цяжкі ўзрост. А вы гаворыце! 

Тэлевізар -- мой сябар з дзяцінства. Гэта ён, а 
не маці, спяваў мне калыханку і жадаў добрай ночы. 
Потым запрашаў на цікавую «АБВГДэйку», дзе ра- 
зам з клоунамі вывучаў літары. Тэлевізар прыву- 
чыў рабіць ранішнюю гімнастыку. З яго дапамогай 
я бываў на гульні «Спартландыя», удзельнічаў у 
цікавых спаборніцтвах «Рабі з намі, рабі як мы, 
рабі лепш за нас». Тэлевізар пазнаёміў мяне з ба- 
ронам Мюнхаўзенам, з Чабурашкам і з сабакам, у 
якога былі сябрамі чатыры танкісты. 

У жыцці ёсць больш сумныя перадачы. Як тая, 
пасля канцэрта «Кляновага лісця». Але сумнымі 
бываюць і святы. От прыйшлі неяк да нас госці. Усе 
накінуліся на мяне з воклічамі-пытаннямі: «О, якія 
мы ўжо вялікія!.. Як вучымся?.. Малайчына!..» Пом- 
нілі пра мяне толькі да першай чаркі, а потым, як 
бы ў доме і не стала «малайца». 

Дзівакі дарослыя, ахоўваюць ад сваіх размоў, 
сакрэтаў. А я ўсё наперад ведаю. Хочаце, раскажу 
пра застолле дарослых? 

Пахадзілі, значыцца, па кватэры, пахвалілі мэб- 
лю і гаспадароў. Селі за стол, выпілі за здароўе і 
накінуліся на закускі. Потым нехта нагадаў, чаго 
яны сабраліся ў Марозавых. Нарадзіўся тост: за 
добрых людзей, складную сям'ю, за галоўны сакрэт 
жыцця -- з гадамі станавіцца маладзей! Некаторыя 
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дарослыя, відаць, вельмі захапляюцца гэтым жа- 
даннем, бо іншы раз так маладзеюць, аж дзяці- 
неюць. 

Падгледзеў аднойчы: лысаваты дзядзька ў раз- 
гар застолля пачаў паказваць, як рохкаюць свінні 
і як хлебчуць з карыта. Ён так шчыраваў над міс- 
кай кісялю, што не заўважыў, як лысінай апынуўся 
ў місцы. Усе смяяліся, а мне стала шкада лысага. 
Здзяцінеў! 

На другім этапе гаворку заводзяць аб працы. Тут 
я пакуль мала што кумекаю: у каго начальнік «звя- 
рук», у каго -- мудрэц Хаджа Насрадзін? Як вы- 
конвалі план, каго адзначылі, як галоўны інжынер 
з аператаркай не той сіроп зварылі... Фанатыкі янь, 
калі пачынаюць гаварыць пра сваю работу! 

Ну, а далей ужо, на трэцім этапе, пачынаецца 
самае цікавае: расказваюць смешныя гісторыі. Тут 
трэба вуха востра трымаць. Качаюць розныя гісто- 
рыі, як більярдныя шары. 

На заключным этапе (вы заўважылі, я нават га- 
вару дарослымі словамі?) спрабуюць спяваць. Тут 
звычайна поўны завал. Пачынаюць мелодыю, слоў 
не ведаюць. Ёсць першыя галасы, другіх, як пісаў 
Зошчанка, не прадбачыцца. Прыгадалі словы -- ме- 
лодыю не выцягнуць. 

Тады ўрэшце ўспамінаюць, што ў кватэры ёсць 
жывая істота з музычнай скрыначкай. 

-- Сяргей! -- кліча бацька.- Дай нам музыкі! 

Гэты загад для мяне-- як абраза. А што зро- 
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біш? Неахвотна выстаўляць бацьку перад гасцямі. 
Сцяўшыся ад крыўды, нясу свой «Парус» у залу, 
да вясёлых дзядзькоў і цётак. 

Падладзіць пад іх настрой музыку таксама ня- 
лёгка. Бах - сумны, Тухманаў -- модны, Боб Дзі- 
лан спявае не па-руску. Урэшце ўсе ахвотна пачы- 
наюць падпяваць за «Песнярамі» пра Яся і Яніну... 

Вось і закончылася хатняя «тэлеперадача». Га- 
лоўныя ролі ў ёй выконвалі дарослыя, мае выхава- 
целі. А я быў у «запечку» гледачом. Пасля такой 
«перадачы», як згаладалы, накідваюся на «Элек- 
трон» і з вялікай асалодай гляджу «У свеце прыго- 
жага», «Працоўнай вахце -- ударны фініш», кіна- 
лекторый «Здароўе», інфармацыйную праграму 
«Час». Ну, а мастацкі фільм «Мы -- хлопцы жыву- 
чыя», футбольная перадача, дзе гуляе мінскае «Ды- 
нама»,-- гэта для мяне абавязковыя праграмы. 

Цяпер памяркуйце, людзі: я раб тэлевізара ці ён 
мой сябар? 

Тыя ж разумнікі сацыёлагі даказваюць, што мы, 
у параўнанні з нашымі ранейшымі аднагодкамі, ме- 
ней ведаем казак, горш ведаем прыроду, не валода- 
ем багата якімі «традыцыйнымі жыццёвымі навы- 
камі». Дык хіба ж гэта наша віна? 

Помню, як быў яшчэ малым, прыехала да нас У 
водведкі малінаўская бабуля Хрысціна. Пытаюся 
ў яе: 

-- А як жа вы жылі, бабулька, калі не было тэ- 
левізараў? 
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22 Ой, ты мой унучак;-- усміхнулася яна і пача- 
ла гаварыць не столькі мне, як маім бацькам,;-  та- 
кой бяды. Жылі і не вельмі гаравалі. Самі тэлеві- 
зар устройвалі. Сабяромся на вячоркі, песні 
спяваем. А цяпер нашыя вяскоўцы абленаваліся. 
Стоўпяцца ля тэлевізара і глядзяць, як артысты «Вя- 
чоркі» гуляюць. 

-. А мульцікаў жа не бачылі? -- сказаў я бабу- 
лі, якая так холадна паставілася да тэлевізара. 

2. НУ, такога дзіва, каб маляваны воўк ганяўся 
за маляваным зайцам, не было. Каля нашай Малі- 
наўкі жылі сапраўдныя ваўкі. Зайцоў багата бега- 
ла. Дзе цяперака ўсё падзявалася, ліха яго 
ведае... 

-- Бабулька, а казкі ты ведаеш? - задаў ёй яў- 
на правакацыйнае пытанне, бо дзівіўся, што бабуля 
Хрысціна ўмела толькі распісацца і чытаць па 
складах. 

А як жа! -- адказала бабуля. 

У той вечар я не глядзеў тэлевізар. Бабуля Хрыс- 
ціна баяла свае казкі. Мне быццам ужо не раз чы- 
талі пра Гусей-Лебедзяў, сястрыцу Алёнку і братку 
Іванку, пра Чырвоную Шапачку і Шэрага Воўка, 
але так, як расказвала бабуля, я не чуў яшчэ. Яна ж 
не чытала, а сама прыдумвала. Яна расказвала, як 
артыстка і з такой імправізацыяй, што я ўвесь час 
сядзеў з раскрытым ротам. 

Так што, тэлевізар можа быць нашым верным 
сябрам, але не адзіным. Хай бы пра гэта падумалі 
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сацыёлагі і ўсе тыя, хто турбуецца пра наш цяжкі 
ўзрост! 

Ад гэтых думак можна стаць самотнікам у 
пустой кватэры. Выручае другі сябар -- магні- 
тафон. 

У маёй музычнай картатэцы ёсць мелодыі для 
ўсякага настрою. Кажуць, што чалавечае вуха не ў 
стане доўга пераносіць гук сілай 90 дэцыбел. Дык 
у мяне ёсць музыка з дэцыбеламі не для чалавечага 
вуха. Ёсць і народныя песні ў выкананні ансамбляў, 
салістаў. У захапленні ад ансамбля «Кляновае 
лісце». 

Дзівакі дарослыя лічаць нас музычнымі нарка- 
манамі. А самі? 

На адным з урокаў пагнаў нас фізрук у парк. 
Прыгожа бяжым, лёгка. Усе ў спартыўных касцю- 
мах, у кедах. Насустрач смоўж паўзе. Лахматая 
галава, маршчакаваты твар. У зубах -- цыгарэта, на 
жываце -- транзістар. Ён параўняўся з намі і злос- 
на гыркнуў: 

--. У-у, лашакі! 

Тым часам з яго музычнай шкатулкі рвалася на 
волю пахмутаўская «Пяшчота». Дык хто з нас нар- 
каман? 

Часцяком чую ад дарослых: «вось у наш час...», 
«от мы былі...». Безумоўна, раней усё прасцей было. 
Калі чалавек хам, дык адразу відаць, што ён хам. 
Насоўкай не карыстаецца. Можа ў пакоях хадзіць 
абутым. А то раптам загаворыць мацюкамі. 
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Цяперашні ж хам разумны, умее гаварыць «пра- 
бачце», «калі ласка». Чысціць зубы, ходзіць з тран- 
зістарам. Ох, якім пільным трэба быць сярод да- 
рослых! 

Уключаю касету, якую прывёз з Рыгі. Домская 
канцэртная зала. Пад цуд-арган спявае Ірына Архі- 
пава. Мы з бацькам былі там летась. 

Памяць пра той вечар захаваю на ўсё жыццё. 
Я сядзеў, як мышаня, прыціснуўшыся да бацькі. 
Здавалася, музыкай насычаны сцены, столь, увесь 
той велічны будынак сабора. Арганная музыка як 
бы растваралася ў маім целе. То лашчыла, саграва- 
ла, а то раптам будзіла і клікала ў нязведаную да- 
лЯЧЫНь. 

О, чароўная мелодыя! 

Хораша думаецца пад арган. Вось узяты гук, і 
ён, быццам кропля расы, пераліваецца вясёлкай у 
ранішніх промнях сонца. Жывая кропля расы! Яна 
на крыштальнай далоні маёй Марынкі. І вочы ў яе, 
як расінкі, і шчокі, і губы, і ўся яна -- ранішняя 
расінка. Я асмельваюся падысці да яе, ціха і асця- 
рожна. Раз ступаю, другі. Зараз, зараз чароўная 
расінка будзе маёй. Ды што ж гэта? Знікла Марын- 
ка, патухла расінка. Закончылася музычнае пада- 
рожжа ў Домскі сабор. 

Слых, сказаў нехта з вялікіх музыкантаў, трэба 
трэніраваць, як мышцы. Гэтак, па-мойму, трэба 
вастрыць вуха на сур'ёзную музыку. А ёсць жа «лёг- 
кая», тая ж «поп»-музыка. Дарэчы, я ўпачатку ду- 
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маў, што «поп»-музыка ад слова «попка» -- па- 
пугай. 

А «поп» -- гэта папулярная. І як бы нас дарос- 
лыя ні падазравалі ў легкадумнасці, нам падабаец- 
ца і «біт», і «поп», і «рок». 

Скажу шчыра, мне вельмі падабаецца англійскі 
«Бітлз». Ён можа б не так і падабаўся, каб не вар”- 
яцелі ад яго нашы хлопцы. А я што, лысы? Горшы 
за іх? 

У спевах і музыцы чатырох англічан ёсць нешта 
большае, чым толькі «біт для ног». У іх--сіла ма- 
ладосці, неўтаймаваная энергія, прыгажосць. Яны 
як бы стварылі вобраз іранічнага, палкага, гордага 
і ўпартага юнацтва. Іх спевы нельга слухаць, ловя- 
чы мух. Сама сабой душа прагне рытму, рухаў, пра- 
яўлення безупыннай энергіі. 

Зрываюся з канапы, дадаю дэцыбел і вырабляю 
сам-насам такія «бугі-вугі», што мае старыя ад іх 
бы звар'яцелі. 

О! Каравул, вяртаюцца з працы бацькі. Звоняць 
у дзверы. Хуценька развітваюся з «Бітлзам», бягу 
адчыняць. У бацькоў жа нервы, у мяне іх няма. 
У мяне яны, як марскі канат. Таму і выключаю маг- 
нітафон, а не таму, што спалохаўся званка. 

Але ж выкідаць запісы «рока» не адважваюся. 
У іх ёсць нешта ад маёй бунтоўнай натуры. Не люб- 
лю так хутка здавацца ў чым-небудзь. На тое мы і 
цяжкі народ. 
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Дзевяты дзень майго вымушанага зняволення. 
Колькі ж яшчэ прыйдзецца скуголіць? А ці бывае 
так, што чалавек скуголіць усё жыццё? Ад таго, 
што кахання не сустрэў. Ад таго, што сяброў не 
знайшоў. Ад таго, што сябе не адшукаў пад зор- 
ным небам. Ці бывае так? 

Думаю пра свой клас. Трыццаць два геніі ў нас 
ці трыццаць два бараны? 

Нашы вучні ходзяць цяпер у такіх апратках, 
якія бацькам і не сніліся. За нашым Абрамавым 
нават настаўнікам цяжка паспець. Ён штодня мя- 
няе касцюмы, гальштукі і кашулі. Піжоністы 
хлопец! 

Калі ад дошкі гляджу ў клас, здаецца, сядзіць 
гурт транзітных пасажыраў. Цяпер жа амаль ніхто 
не носіць вучнёўскіх партфеляў. Кніжкі ў яго не 
ўлазяць, дый не модна. У кожнага які-небудзь ма- 
дэрновы сакваяж. І вось парасстаўляюць свае ча- 
маданы каля парт, як на вакзале. 

А транзітныя чаму? Ды мы ж болей аднаго ўро- 
ка не затрымліваемся ў адным класе. Кабінетная 
сістэма ў нас! Пасядзеў у адным месцы сорак пяць 
хвілін -- бяжы ў другое. Так шэсць раз на дзень, 
так штодня. Калідорная ў нас сістэма! 

Дык вось, знешне мы ўсе падобны на геніяў. 
Прывабныя малойцы. Але ж чаму мне іншым разам 
здаецца, што наш клас мяняецца, як поры года? То 
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дыхне зімой -- і вучні сядзяць замёрзлымі сукра- 
камі. Прыйдзе вясна -- і яны становяцца неўтайма- 
ванымі ручайкамі-жэўжыкамі. А то раптам насту- 
піць гарачае лета, і ўсе, як развараная бульба. Бы- 
вае, што ў клас завітае багатая восень. Настаўнікі 
тады вытрушчваюць з нас пяцёркі і такія радыя, як 
бы самі ўрэшце зарабілі іх. 

От раскажу лепей пра нашы ўрокі. А вы ўжо са- 
мі мяркуйце, геніі мы ці бараны. 


Шэры прыцемак зазірае ў вокны. Гарыць свят- 
ло ў класе. Збіраецца наша братва: пятнаццаць лах- 
маценькіх піжонаў і семнаццаць паненак. Прыві- 
тацца няма часу. Трэба паспець зазірнуць у ал- 
гебру, узнавіць у памяці хатняе заданне. А раптам 
выцягнуць да дошкі. 

Ацэнка для нас як чароўная лямпа Аладзіна. 
Без яе мы нішто. Яна лунае над намі пастаянна. 
Нябачнымі і нязведанымі чарамі ахоплівае кожна- 
га, і зусім няпраўда, што ёсць сярод нас абыякавыя 
да ацэнак. Самы зачарсцвелы двоечнік заўсёды ма- 
рыць, калі над ім узыдзе сонейка-пяцёрка. 

Ацэнкамі жывуць настаўнікі. Ад ацэнак жа, як 
я думаю, залежыць іхняя пасада, аўтарытэт і на- 
строй. Ад нашых ацэнак залежыць здароўе бацькоў. 
Трэба быць зусім нікчэмнасцю, каб не разумець гэ- 
тага і не клапаціцца пра настрой і здароўе блізкіх 
людзей. 
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Але ж і блізкія людзі павінны помніць, у якой 
пастцы мы трымаем іх. Паспрабуй каторы насалі 
нам, дык самому не соладка будзе. 

Ну, добра, заходзіць у клас алгебраічка Ганна 
Пятроўна. Устаём, дружна вітаемся. Хлопцы на- 
шы -- народ бясстрашны. З прыходам настаўніцы 
ў іх знікае страх перад ацэнкай, і яны не зводзяць 
вачэй з Ганны Пятроўны: у яе сёння новая, маліна- 
вага колеру кофта і спадніца так шчыльна абха- 
піла прыгожы стан. Твар у яе прывабны. Вочы асаб- 
ліва выразныя, толькі што рана патухлі, тоненькія 
рысачкі маршчын пачалі падкрадвацца да іх. Дома 
яна, відаць, не такая, як у класе, строгая і неда- 
ступная. От бы пабачыць, якая яна дома. 

-- Марозаў, да дошкі,-- чую, як у сне, сваё проз- 
вішча, і толькі цяпер мярзлее сэрца, балюча адгу- 
каецца ў грудзях. 

З. Хуценька выразіце нам а? праз а» і множ- 
нік «кю». 

Мяне злуе, што настаўніца прыспешвае. Я разу- 
мею, ёй трэба падняць за ўрок паўкласа, настаўляць 
у журнал ацэнак, растлумачыць новае заданне. Але 
пры чым тут я, чаму павінен бягом, спатыкаючыся, 
рашаць такую складаную задачу? 

Мяне пачынае раздражняць і сама гэтая неда- 
рэчная задача. Няўжо я не магу пражыць на свеце, 
калі не буду ведаць, што а? можна выразіць праз 
а»? Бязглуздзіца нейкая. 

Моршчу лоб. Прыгадваю формулы эннага члена 
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геаметрычнай прагрэсіі. І паціху выплываю да жа- 
данага берага, дзе чакае адказ на задачу, а заадно 
і... пяцёрка. 

Ля дошкі наш «галавасцік» Абрамаў. На ім сён- 
ня вельветавы касцюм, чырвоны гальштук. А вочы 
запухлыя. Не выспаўся. З тэлевізарам, відаць, ба- 
віўся да ночы. Ён зыркае, як злодзей, на клас, і во- 
чы такія жаласлівыя, быццам просяць не падказку, 
а капейку. 

-- Падкажы, Глушкевіч, што далей трэба ра- 
біць? -- падымае Ганна Пятроўна чарговую ахвяру. 

--- Далей?.. -- перапытвае Глушкевіч і дураслі- 
вымі вачыма глядзіць на дошку. Што ён у гэты час 
бачыць там, што разумее, аднаму яму вядома. 

-- Сядай, Глушкевіч.. Прачынайцеся вы ўжо, 
пара... -- дакарае настаўніца і рашуча падыходзіць 
да дошкі, бярэ крэйду. Трэба «хірургічнае» ўмя- 
шанне, бо хутка званок. 

Калі пачынае тлумачыць Ганна Пятроўна, мне 
здаецца, што яна складзена з адных матэматычных 
формул. Сыпле імі, як паэт рыфмамі, упэўнена і з 
асалодай. Такое веданне прадмета прымушае і нас 
цягнуцца за настаўніцай. Брыдка і страшна няёмка 
адчуваць сябе перад Ганнай Пятроўнай нямоглым 
чалавечкам. 

Я ж ведаю, Абрамаў нацягнуў сёння вельветавы 
касцюм і чырвоны гальштук дзеля алгебраічкі. 
А што толку, калі ён не можа выразіць а:5 праз а5? 

-- Якой ты падпольнай справай займаешся? - 
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абуджае мяне ад даверлівых думак нечаканае пы- 
танне Ганны Пятроўны. 

Не, яе заўвага не датычыць канкрэтна мяне. 
Я проста ачнуўся ад воклічу настаўніцы. Адраса- 
вана запытанне нашаму круцігаловіку Жэньку Цы- 
бульскаму. 

-- Што там у цябе пад партай?.. Кніжачка? -- 
не адступаецца ад яго Ганна Пятроўна. 

г. Ага прызнаецца Жэнька. 

-- Падчытваеш наступны ўрок? 

г. Ага. 

-- Трэба падказаць, каб цябе выклікалі. 

-- І так выцягнуць,-- буркнуў круцігаловік і ху- 
ценька схаваў «Геаграфію». 

Праз дзве парты ўперадзе сядзіць мая Марын- 
ка. Мала хто ведае, але ўсе здагадваюцца пра мае 
сапраўдныя пачуцці да яе. Вельмі складана, я вам 
скажу, спалучаць адначасова ў сабе формулы геа- 
метрычнай прагрэсіі і пачуцці кахання. Але можна. 
Пяцёрка ў маім дзённіку -- і я цяпер механічна пе- 
рапісваю з дошкі алгебраічныя знакі і назіраю за 
маёй Марынкай. Бачу яе валасы, шыю, белы каў- 
нерык. Такое адчуванне, што яна патыліцай пазірае 
на мяне. А калі павернецца да свайго суседа Мішкі 
Рагаля, то бачу палову яе твару, ружовыя губы, 
доўгія чарнявыя вейкі. Губашлёп усё-такі Мішка 
Рагаль, сядзіць побач з такой прыгажуняй і халод- 
ны, як цурбан. 

О, трэба быць уважлівым, Ганна Пятроўна па- 
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чала тлумачыць новы параграф. Усе прыціхаюць. 
Мы ведаем, Ганна Пятроўна не будзе траціць сваіх 
эмоцый і голасу, каб нас супакойваць. Яна ўся на- 
сычана матэматычнымі формуламі, імі цешыцца і 
жыве. Адчуваеш, што яна з задавальненнем адры- 
вае ад сябе гэтае багацце і шчодра сыпле ў клас: 
бярыце, хапайце, будзьце мудрымі. 

Такія пачуцці выклікае Ганна Пятроўна, калі бя- 
рэцца тлумачыць новы ўрок. І трэба быць законча- 
ным ідыётам, каб не прыкмячаць гэтага, каб не па- 
важаць яе. У класе ціха-ціха. І толькі хвіліны за тры 
да званка пачынаецца «рабочы шумок». Яно і зра- 
зумела, па трыццаці двух гадзінніках сочым за 
званком. 

За пяць хвілін перапынку трэба перабегчы ў 
другі класе на трэці паверх, знайсці сваю парту і 
падручнік. А як жа не перакінуцца з хлопцамі пра 
ўчарашні хакей? Трэба прывітацца з Марынкай. 
А яшчэ злётаць да сваіх падшэфных, другакласні- 
каў. Разбараніць, калі ўздумаюць рабіць «кучку не- 
вялічку». 

І вось новы званок. Сядзім роўненька і прыстой- 
на. Ой, цырк! Гэта ж там так: выбягуць коні на 
арэну, лётаюць, пакуль не лясне бізун дрэсіроўшчы- 
ка. Тады яны становяцца на калені, а то пачынаюць 
скакаць пад музыку. 

Нам таксама «ляснуў» званок. Пачаўся ўрок геа- 
графіі. Зайграла новая пласцінка. Кіруе «нумарам» 
Святлана Сямёнаўна. 
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-- Ну гаворыць яна,-- паўторым хатняе за- 
данне. 

Усе сцяліся, што пацукі. Калі карабель патанае, 
пацукі, кажуць, гатовы выскачыць на палубу. Але ж 
цяпер такой неабходнасці няма. Зараз, у лепшым 
выпадку, можа пускаць бурбалкі толькі адзін з нас. 
Ім аказваецца Жэнька Цыбульскі. Чула яго хры- 
сціянская душа яшчэ на алгебры, што могуць вы- 
цягнуць. І стаіць ён цяпер ля дошкі, вытрымлівае 
допыт. 


-- Для чаго разводзяць жывёл? -- дапытваецца 
Святлана Сямёнаўна. 

Дзіўная зацікаўленасць у нашай Святланы Ся- 
мёнаўны. Ну што, яна сама гэтага не ведае ці нас 
за дурняў лічыць? 

Жэнька мыліцца: і адзнаку добрую хочацца 


атрымаць, і клас набрыняў смехам, вось-вось уза- 
рвецца. Як тут быць? 


-- Свойскіх жывёл,-- адказвае ён,- разводзяць 
для таго, каб мець мяса і каб не зводзілася пасада 
пастухоў. 

Клас задаволена рагоча, а Жэнька здзіўлена па- 
зірае на Святлану Сямёнаўну. 

-- І ўсё, што вы ведаеце? -- сур'ёзна пытаецца 
настаўніца. 

-- Не, не ўсё сур'ёзна адказвае Жэнька.-- 
Я ведаю, што з малака і мяса вырабляюць малоч- 
ныя і мясныя прадукты, а з шэрсці і скуры -- пра- 
мысловыя тавары. 
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-- Вельмі правільна,- узрадавана гаворыць 
Святлана Сямёнаўна і дадае: -- Сядай. 

Да дошкі выклікаецца Сяргей Воранаў. На мі- 
нулым уроку ён бліскуча даказаў, што аб можна 
выразіць праз а5. Цяпер яго нібыта падмянілі. Ці то 
ён выдыхнуўся на алгебры, ці геаграфія яму -- на- 
жом у сэрца? Не пазнаць нашага выдатніка. 

--. Пералічыце віды ўтрымання жывёлы. 

-- Малочны,-- упэўнена адказвае Сяргей. 

г Ды не;-- сярдуе Святлана Сямёнаўна.-- Вось 
цяпер у нас зіма? 

-- Зіма; адказвае Сяргей. 

-- Трава ёсць? -- дапытваецца настаўніца. 

-- Няма. 

-- Значыць, што? 

-- Значыць, жывёла харчуецца сіласам. 

-- Агэта які від утрымання? 

--. Сіласны. 

-- Ай, Воранаў, думаць трэба. Стой... ла... 

--. Стойлавы спосаб утрымання жывёлы,-- узра- 
давана гаворыць Сяргей, і не менш яго ўзрадавала- 
ся Святлана Сямёнаўна. 

-- Малайчына. Але нешта ты сёння слабавата. 
Адкажы яшчэ на адно пытанне: якія віды электра- 
станцый ты ведаеш? 

-- Паліўныя. 

-- А падумаўшы? 

-- Цеплавыя. 

-- Правільна. Яшчэ якія? 
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-- Атамныя. 

-- Правільна. Яшчэ? 

2. Вадзяныя;-- сказаў Сяргеў і вылупіў вочы. 

-- Што за вадзяныя? Мо гідраэлектрастанцыі? 

--. Ага, гідраэлектрастанцыі. 

-- Сядай, Воранаў. Не разумею, што з табой 
сёння. 

Ля дошкі Лена Папко. На ёй сёння новая форма. 
Твар не заспаны. Бач ты, якая прыгажуня стала на- 
ша Ленка! Але ёй не да любавання сваёй прыгажо- 
сцю. Яна хвалюецца, ёй адказваць на пытанні Свят- 
ланы Сямёнаўны. 

7 Раскажыце, якія галіны жывёлагадоўлі іс- 
нуюць у сельскай гаспадарцы? 

Ленка артыстычна моршчыць лоб, думае. Пра 
што цяпер думае выпеставаная ў горадзе дзяўчын- 
ка? Так і ёсць. Па гастраному перш за ўсё вызна- 
чае Лена галіны жывёлагадоўлі. Таму і называе з 
упэўненасцю: 

22. Адна з галоўнейшых галін жывёлагадоўлі - 
кароваводства. 

Клас рагоча. А Юрка Гарохаў цягне ўгару руку. 
«У-у, выскачка! Так і цаляе, каб падлізацца да на- 
стаўніка, адхапіць дармовую адзнаку». Ён аж вы- 
простваецца, цягне ўгару руку і трасе ёй, каб пры- 
кмецілі. 

--. Ну, скажы, Юрка,-- хапаецца настаўніца за 
нашага зубасціка, як за выратавальную саломінку. 

-- У нашай краіне налічваецца трынаццаць га- 
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лін жывёлагадоўлі. Яны размеркаваны ў залежна- 
сці ад кліматычных і геаграфічных умоў. Ёсць сві- 
нагадоўля, аленегадоўля, развядзенне буйной рага- 
тай жывёлы... 

-- Сядай, малайчына, Юрка. Стаўлю табе пя- 
цёрку. Ты сёння багата каму памагаў. 

Юрка чырванее і прыгінаецца. І так ростам няў- 
далы, а то яшчэ ўціскаецца ў парту, ну зусім не ві- 
даць. Не люблю выскачак. Яны нібыта зладзеі, ці- 
куюць ахвяру з-за вугла. І як толькі заўважаюць, 
што нешта можна сасцібрыць, выскокваюць адтуль, 
хапаюць і потым зноў хаваюцца. Няўжо і сярод да- 
рослых водзяцца такія выскачкі? 

Наш Юрка хоць яшчэ чырванее і ўціскаецца ад 
сораму ў парту. Ён жа добра ведае, што вакол яго 
не дурні сядзяць. Але ўсе прыстойна вядуць сябе. 
А ён падгледзіць у кніжцы, а потым цягне руку 
ўгару. Я не вытрымліваю і пішу Гарохаву запіску: 
«Вярблюд! Ты не назваў яшчэ трусагадоўлю...» 

Ленка наша выплывае на гэты раз на тройцы. 
Але я ўпэўнены, што яна лепшая вучаніца за Юрку 
Гарохава. 

Добра, без мяне разбяруцца. Мой бацька гаво- 
рыць, што пасля школы ды інстытута ацэнкі пачы- 
нае выстаўляць само жыццё. Не ведаю, што гэта за 
ацэнкі. Ёсць толькі прадчуванне, што кожны з нас 
атрымае сваё. 

Мае развагі, як і агульны рытм урока, парушае 
піянерважатая Ніна Максімаўна. Яна заскоквае ў 
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клас, просіць прабачэння ў Святланы Сямёнаўны і 
накідваецца на ўсіх нас: 

-- Чаму ваш клас не выпісаў два экземпляры 
часопіса?.. Вось так, каб вы не выглядалі белымі 
варонамі ў школе, а то і ва ўсім раёне, давайце за- 
раз збяром па дзесяць капеек. 

У класе стала шумна. І ў гэты самы момант пад- 
нялася Марынка, ціха сказала: 

-- Ніна Максімаўна, мы даўно сабралі і выпі- 
салі... Вось квітанцыі... 

Клас уздыхнуў з палёгкай. У нармальны чала- 
вечы стан прыйшоў твар піянерважатай. Заўсміха- 
лася Святлана Сямёнаўна... 

Марынка! Любая мая Марынка!.. Каб жа ты ве- 
дала, думаю пра цябе штохвіліны! Каб жа ты ве- 
дала, якая ты чароўная. Гэта ж твой пацалунак зра- 
біў мяне моцным і чулым, гэта ж з тваім імем кі- 
нуўся на хуліганаў. І во цяпер апанавалі мяне да- 
верлівыя мары, паратунку няма ад іх. 

Звоніць тэлефон. Для мяне цяпер усе званкі, як 
школьны. Усе яны да нечага клічуць, да нечага аба- 
вязваюць. Падхопліваюся з ложка і бягу да тэле- 
фона. Хто можа званіць, апроч маіх продкаў? 

-- Ало!.. Слухаю!.. -- адгукаюся на тэлефонны 
званок і дзіўлюся, што не чую ні мамінага, ні баць- 
кавага голасу.-- Ало!.. Слухаю!.. Ало!.. Ало!.. 

Мамка мая, чую голас Марынкі. Няўжо яна зво- 
ніць? Дух заняло і язык адзеравянеў. Цяпер ужо 
«алёкала» Марынка, а я не мог адгукнуцца. 
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г. Ало!.. Сярожка!.. Ці чуеш мяне?.. 

-- Чую;-- нейкім ахрыплым голасам азваўся я 
і адчуў, што вельмі напалохаў Марынку, бо цяпер 
маўчала яна.-- Чую, Марынка... Добры дзень табе... 

-- А чаму назаўтра не прыйшоў, як дамаўлялі- 
ся? -- з дакорам спытала яна, а голас мой зноў пе- 
расеў у горле. 

-- Прабач, Марынка... Захварэў... Нельга выхо- 
дзіць на вуліцу...-- мармытаў я і адчуваў, як потам 
і гарачынёй ахутваецца маё цела. 

--. Што з табой?!. 

-- Ды нічога, пройдзе... А ты як? 

-- Сёння еду ў Ленінград, да бабулі... Вярнуся 
перад школай... А ты? 

-- Я таксама заўтра еду да бабулі, у вёску,»- 
упэўнена адказаў я, хоць сямейнага рашэння яшчэ 
не было. 

--. Не забудзешся пра мяне? 

-- Ты што?!. -- па-мужчынску, рашуча адказаў 
я і тут жа зразумеў, што, відаць, пакрыўдзіў Ма- 
рынку грубасцю.-- Марынка, я буду вельмі-вельмі 
чакаць цябе... А як ты знайшла мой тэлефон? 

-- Ты ж мне сам аднойчы напісаў у блакноціку... 
Я доўга крыўдавала на цябе за тое, што не прый- 
шоў... Потым пачала хвалявацца... І вось рашылася 
набраць нумар... 

--. Ой, як добра, што ты пазваніла... Абяцаю бо- 
лей не хварэць... Я буду вельмі чакаць цябе, Ма- 
рынка... 
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2 Т я цябе... -- ціха сказала Марынка і павесі- 
ла трубку. 

Доўга слухаў тэлефоннае «піканне», глядзеў у 
трубку. 

Усё дарэмна. Не пачую болей голасу сваёй Ма- 
рынкі. Не пабачу яе аж да самае школы. Не, далей 
не магу сядзець у кватэрнай клетцы. Каб не ска- 
наць тут, павінен вырвацца на волю, да людзей. Заў- 
тра ж паеду ў вёску Карпілаўку, да маёй роднай 
бабулі Анюты, да майго братухі Сашкі! 


хх ж 


Збіраюся ў дарогу. 

Барометр настрою паказвае «ясна»: званіла Ма- 
рынка! 

Яшчэ Падлетак Дастаеўскага гаварыў некалі: 
«Жыццё ўсялякай жанчыны, што б яна ні прапавед- 
вала, гэта вечнае шуканне, каму б падпарадкавац- 
ца..» А я ж не з часоў Дастаеўскага, я ж аксе- 
лерат. І калі мая Марынка будзе ўсё лета чакаць 
сустрэчы са мной, то гэта ж мо і ёсць каханне? 
Хутчэй бы прыйшоў той далёкі верасень! 

Збіраюць мяне. Паеду самастойна. Упершыню 
адзін у далёкую дарогу. Бацькі змірыліся, адпуска- 
юць. А галоўнае, я сам адчуў, усёй сваёй істотай 
зразумеў, што сталасць і самастойнасць спакваля 
падкраліся да мяне. 

“Добра, хопіць тасаваць пражытыя дні. Мо зара- 
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на падсумоўваць свае набыткі. Асноўныя з іх яшчэ 
ўперадзе. 

Сёння цягнік павязе мяне ў госці. Жыву чаканай 
сустрэчай з Сашкам. Багата пра што хочацца па- 
гаварыць з ім. 

Да вакзала праводзяць маці і бацька. Цалуюць 
мяне, жадаюць шчаслівай дарогі. Маці плача. Я ра- 
зумею яе шчырыя пацалункі, сардэчныя пажаданні 
бацькі. Мне самому шкада з імі развітвацца, і так- 
сама нагортваюцца слёзы. Але я ўтрымліваю іх, 
я ж-- мужчына. 

Еду! Няхай старыя трохі пажывуць адны, пасу- 
муюць. Будзе карысць усім нам... 


ЛАЎРЭНАВЫ 
ПРАЦАДНІ 





«...Вазіў гной -- пяць вазоў 
(тры са свайго хлява, сам 
накідаў), торфу -- чатыры 
вазы...» 


На гравійцы, каля Мікітавай грывы, Іра папра- 
сіла шафёра прыпыніцца. Ухапіла чамадан, сумач- 
ку, скокнула з аўтобуса ў росную траву. Чырвоны 
«Ікарус» пакіраваў у бок Гомеля. Нейкую хвіліну 
Іра пазірала яму ўслед. З тым Светлаградскім 
аўтобусам нібыта ад'ехаў ад яе горад з усім яго 
камфортам і тлумам, разам з ім адкаціліся гарад- 
скія турботы. І быццам яна сама ўжо не настаў- 
ніца Ірына Лаўрэнаўна, а Іра Рабянок, тая далё- 
кая, вясковая Ірка-зацірка. 

Яна спрытна сцягнула з ног басаножкі, падха- 
піла свае дарожныя пакункі і таропка пайшла ў 
бок Затур'і. Да вёскі тры кіламетры. «І добра, што 
тут не ходзяць машыны,-- падумала Іра-- Хоць 
прайсці спакойна». 

Нязвыкла басанож. Ранішняя прахалода пякла 
ў падэшвы. Іра збочыла са сцяжыны і прайшлася 
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па роснай траве. Халодныя кроплі абмылі ногі. 
Стала прыемна, аж дух займала. 

Яна паставіла пакункі, прыгнулася і пачала збі- 
раць у прыгаршчы срабрыстыя расінкі. Крышталь- 
нымі пацеркамі віселі яны на траве. 

Мокрымі рукамі Іра правяла па твары, расой 
прамыла вочы. І толькі цяпер адчула незвычайнае 
хараство: праз верхавіны стромкіх сосен прабіва- 
ліся пругкія промні, быццам з неба нехта свяціў 
магутнымі ліхтарамі. Промні тыя здаваліся яшчэ 
нацягнутымі струнамі вялізнага музычнага інстру- 
мента. Адна з іх спявала-залівалася салаўём. Дру- 
гая адклікалася дзятлавым стукатам па сухастоі- 
не. Трэцяя -- зязюліным «ку-ку». 

Іра прысела на краёчак чамадана, уздыхнула. 
Што і хто чакае яе ў Затур'і? Пустая бацькава 
хата? 

Раптам, як прывід, перад ёй з'явілася Параска 
Коцур. 

-- Божа каханы, гляджу і ніяк не змікічу, чыя 
дзяўчына сядзіць... Аж гэта мо Ірка Лаўрэнава? 

-.. Я, цёця Прося. 

г. От, бабская памяць... 

-- А вытак рана ў лесе? -- каб пачаць размову, 
спытала Іра. 

-2 Тэта ж на гравійку хаджу. Думаю, мо мін- 
скім ахтобусам прыедзе сынок мой, Міхаська... 
Павінен прыехаць, аж не едзе... Другі тыднік... 

-- Ён вучыцца там? 
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2 Ды не, мая ягадка, працуе ўжо. Мае ўжо ўсе 
чацвёра працуюць. Паразляталіся.. У кожнага 
свае грошы... Таму рэдка да мацеры едуць... Пісь- 
мы адвыклі пісаць... Іду вось ад гравійкі па лесе, 
думаю, грыба якога падбяру, а не ж, цябе напат- 
кала... 

Іра слухала цётку Параску, углядалася ў яе 
маршчыністы, крыху мужчынскі твар і прыгадвала, 
якой помніла яе з дзяцінства. 

Парасчына хата стаяла на цагельні, крайняя. 
За ёй пачынаўся хмызняк. Так што воўк, які пана- 
дзіўся ў вёску, найперш завітваў да Парасчынага 
хлевушка. Злыдню таму ўдалося-такі схапіць удо- 
віны цяля і козачку. Як галасіла тады цётка Па- 
раска! Мабыць, ад Парасчыных праклёнаў воўк 
згінуў, бо ў вёску болей не наведваўся. Так думалі 
тады дзеці. Ды і не толькі дзеці. 

Цётку Параску з тае пары пачалі клікаць ча- 
раўніцай. І часцяком можна было пачуць ад сяль- 
чан такое: «Пытаешся, калі гэта было? А-а-а, дык 
гэта ж у той год, як Параска Коцур ваўка пра- 
кляла». Я 

Дзеці пабойваліся яе. Жанчына яна была маў- 
клівая і зацятая, як кажуць, ваўкаватая. Магла 
выцяць хлызінай свайго і чужога, не любіла рас- 
пусты. 

Зараз перад Ірай сядзела згорбленая бабуля. 
З-пад вылінялых броваў глядзелі на яе па-маця- 
рынску ласкавыя вочы. 
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-- Што, дачушка, цягне на радзімую зямельку? 

-2 Ой, цётухна, як цягне... Адмовілася ад усяго, 
еду вось у адпачынак. 

-- Ну й справядліва зрабіла. Мілы той куток, 
дзе рэзан пупок... Толькі мамкі з таткам няма- 
шака... 

У Іры нешта ўсярэдзіне сцялася, і яна наўзрыд 
заплакала. 

-- Паплач, паплач, дачушка,-- суцішвала Па- 
раска прыезджую.-- Па гожых людзях не грэх па- 
плакаць... А Лаўрэн з Марыляй жылі прыстойна... 

Словы яе, як калыханка, супакоілі Іру. Яна да- 
лонямі выцерла вочы, падняла галаву, вінавата 
ўсміхнулася: 

-- Прабачце, цёця, не стрымалася... 

-- Нічога, нічога... Гэта добра, калі ўмееш жа- 
ласна плакаць... Я ж, мая ты ягадка, пражыла ня- 
бітая і непрыласканая. Колькі падушак змачыла 
слёзкамі за трыццаць гадоў.. Усё Мікітку свайго 
чакала, не верыла пахаронцы... Охо-хо, ніхто не 
чуе, як удава кукуе... 

Іры зрабілася сорамна за сваю слязлівасць. Да 
таго ж яна адчула і віну перад бацькамі, перад 
вось гэтай цёткай Параскай. Як з'ехала некалі з 
вёскі пасля дзесяцігодкі, дык паказвалася тут у га- 
ды рады, мімаходзь... 

А мама з татам некалі ж, мусіць, у гэты час ча- 
калі яе. Мо як Параска цяпер, прыходзілі сустра- 
каць светлаградскія аўтобусы? Чакалі, старэлі па- 
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ціху дый паўміралі... Цяпер, з вялікім спазненнем, 
Іра ехала ў Затур'ю на цэлы месяц. 

-- Ну што ж, госцейка, пайшлі,-- сказала цётка 
Параска, падхапіла кошык з сыраежкамі.-- Да- 
вай падсаблю што несці. 

--. Ай, нічога... Сама...-- адказала Іра. 

-- Яно-то й праўда, свая сярмяжка няцяжка, 
але ж у далёкай дарозе і іголка хунтам абернец- 
ца... Давай хоць сумачку паднясу. 

--. Ну, калі так...-- пагадзілася Іра і працягнула 
сваёй спадарожніцы беленькую сумачку-радзі- 
кКЮЛьЬ. 

--. Хвасоністая,-- пакруціла Параска сумачку 
ў сваіх руках і прыцмокнула: -- Толькі не да маіх 
убораў... От, мая ты Ірухна, век звекавала, а мо- 
ды й не ўвазнала. Не было часу лынды біць... 

-- Вашы дзеці спазнаюць. 

-- Яно так, мая ягадка. Хлопцы калі папры- 
язджаюць, вой, лахматыя, не прывядзі госпадзі... 
Ваюю з імі, пакуль не паабстрыгаюцца.. Няўжо 
гэта мода -- кашлатымі хадзіць? 

-- Мода тое, што ўпрыгожвае чалавека, робіць 
яго прывабным. 

-- Отія ж, галубка, сваім пра тое дзяўбу, дак 
гавораць, ты, матка, адсталы алімент... А я шлунне 
з сябе выцягвала, а ўсё каб яны не згаладалі, не 
прахаладалі... Каб не горай, як у людзей... 

Іры даўно карцела, каб цётка Параска раска. 
зала што-небудзь пра татку з мамкай. 
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2; Раскажыце, цётачка, пра маіх, га? -- папра- 
сіла яна. 

-- Што расказваць, гаротныя людзі былі... Гэ- 
та ж цяперака ўсе паны, свіней няма каму пасвіць. 
Даўней калгаснік потам вырошчваў колас. Таму і 
хлеб больш цанілі. А цяпер зойдуць у магазін і пор- 
каюцца, якую б буханку ўзяць... 

-- Раней працадні налічвалі за працу? 

22 Ага, мая ты ягадка... Працадні ў нас, быва- 
ла, брыгадзір-п'янчуга скручваў. Дак багата хто з 
калгаснікаў вялі сваю бухгалтэрыю. От твой баць- 
ка акуратна запісваў усё, што рабіў. 

-- Ага, я знайшла яго сшытак. 

-- Ён працаваць умеў, але ж і справядлівасць 
любіў... Як заўважыць, што брыгадзір круціць, ну 
і дасць жа мацюкоў... Мы, бабы, любілі яго за гэта. 
Бо пасля ягонай размовы з брыгадзірам той і нас 
шанаваў болей... 

Цётка Параска прыпынілася, каб перадыхнуць. 
Ёй, відаць, цяжка было не ад кошыка з сыраежка- 
мі, а ад успамінаў. 

-- От аднойчы сустракаю бацьку твайго, ідзе 
з калгаснага двара. Прыцемак ужо добра ўзяўся. 
Ідзе, бедны, ледзь ногі цягне. Аж снег жаласліва 
хрумкае пад бахіламі. «Чаго так, Лаўрэнка, поз- 
нішся?» -- пытаюся. «А-а,-- кажа,-- зямельку на- 
шу падкармліваў. Дзе гноем засмярдзіць, там і 
ўрадзіць...» Вой-вой, выйшлі мы некалі з зямля- 
нак, сабраліся на пажарышчах. Калгас арганіза- 
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валі, назвалі «Змагар» і пачалі змагацца... На 
калгасным працавалі, як на сваім... 

Іра слухала цётку Параску і ў душы радавала- 
ся гэтай сустрэчы. Каб не яна, так бы і засталося 
ўражанне дзяцінства пра затур'янскую Параску. 
А якая ж яна ваўкаватая? Жыццё ўдовіна агру- 
біла яе. Цяперака, як дзеці ў вырай паляцелі, і 
яна палагаднела, паспакайнела. Бач ты, якая ду- 
шэўная, гаманкая. «Дурні яе хлопцы, што не ез- 
дзяць да мацеры. Што б я зараз аддала, каб хоць 
на імгненне ўбачыць жывымі матульку і татку, каб 
нагаварыцца з імі, распытацца ў іх пра ўсё. Я ж 
амаль нічога не ведаю пра іх»,-- думала Іра, а 
ўслых сказала: 

-- Ёсць такая прымаўка, цёця Парася: «На гэ- 
тым свеце не стомішся, на тым не адпачнеш». 

-- Правільна, мая ты Ірка. Нам-то лёгка будзе 
адпачывацца... І тваім тамака не сорамна ні перад 
людзьмі, ні перад дзецьмі... Вось толькі жывым ся- 
му-таму сорамна перад тваім бацькам. 

-- А што такое? -- чамусьці зачырванелася Іра. 

-- Хай пра гэта Волька раскажа. Яна ўсё 
ведае... 

-- Яна ў нас цяпер за маму,-- сказала Іра. 

-- Праўда, што ўсе кроплі Марыліны падабра- 
ла... Але ж не пашанцавала і ёй, паспытала ўдовіна- 
га жытла -- класціся з курамі, а ўставаць са свін- 
нямі... 

За размовай неўпрыкмет жанчыны падышлі да 
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вёскі. Зачарнеліся дахі забудоў. Цягнула дымком. 
Брахаў нечы сабака. Кукарэкнуў на ўсю ваколіцу 
заспаны певень. 

-- От і прыйшлі,-- абрадавалася Параска.-- 
Няма найлепшага кута ва ўсім белым свеце, чымся 
нашая Затур'я. 

Іра ведала, цётка Параска за сваё жыццё мо 
далей раённага мястэчка не выбіралася, але не пя- 
рэчыла ёй. Сама ж яна бачыла мясціны лепшыя... 

-- Ой, цётачка, каб ведалі, як сэрца калоціцца, 
гатова выскачыць з грудзей,-- азвалася Іра і па- 
ставіла чамадан на траву-- Усё наўкол такое 
знаёмае... 

-- От і добранька. Адпачнеш у нас не горай, як 
у тых санаторыях,-- з гонарам сказала Параска.-- 
Пайшлі, правяду да тваёй сястрычкі. Во ўзра- 
дуецца... 


с..Рэзаў і вазіў бярозу на 
ўзгалавашкі, асіну на ёрмы - 
тры вазы. Часаў узгалаваш- 
кі--6 штук. Зрабіў два новыя 
ярмы з кулебакамі...» 


Пасля смерці бацькі Волька схуднела і пастарэ- 
ла. А аднаго разу прыйшла з лазні, пачала расчэс- 
вацца і цяжка ўздыхнула: валасы амаль усе сівыя. 
«Напішу Ірцы, каб якой мазі прыслала, трэба пад- 
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фарбавацца, нягожа з такой пары ў бабулі запіс- 
вацца». 

Яна ніколі не адчувала сябе так сіратліва, як 
цяпер. Жыла без мужа, гадавала Лёніка. Потым і 
ён выкараскаўся з дзяціных порткаў, пайшоў у ар- 
мію, адтуль -- на цаліну. 

Жыла адна, але не была адзінокая. Побач -- 
бацькі. Браты, сёстры пісалі, наведваліся. А як не 
стала старых, дык ніхто не адгукнецца. 

Кожную раніцу цяпер Волька мылася слязамі. 
Падыдзе да рамкі з фотакарткамі, а там усе-- Мі- 
калай, Генадзь, Алесь, Іра, Мілка. Прыгожыя, зда- 
ровыя, а ніхто слоўца не скажа. Толькі ўсміхаюц- 
ца, пазіраюць з рамкі. «За што ж вы на мяне крыў- 
ду займелі?» -- папытаецца Волька, і слёзы самі 
скоцяцца на шчокі. 1 

А то пойдзе ў бацькоўскі двор, адчыніць хату. 
Ціха, спакойна там. Няма гаспадароў, і ніколі ўжо 
не вернуцца. Сядзе Волька на лаўку, з якой у апош- 
нюю дарогу выпраўлялі мамку і татку, наплачацца 
ўволю дый ідзе да свае хаты. 

Гэтай раніцай Волька прачнулася, калі сонца 
было ўжо высока, а свінні разрывалі хлеў. «А-а, бо- 
жа ж мой. Вось як задрамала, выгнаўшы карову...» 

Волька апранула сукенку ў белыя рамонкі. 
Згрэбла ў куксу валасы, падаткнула іх грэбенем. 
Павязала галаву белай у чорныя бобкі хусткай і 
ўхапілася за вёдры. Трэба прынесці вады, дроў, за- 
паліць у печы, навыбіраць са склепа прарослае 
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бульбы, замяшаць свінням, сыпнуць курам, сабе не- 
шта прыдумаць на снеданне, абед. А дай ты рады, 
кожны дзень як той маятнік: сюды-туды. Канца й 
краю не відаць. 

Калодзеж -- праз дзве хаты. Волька выйшла на 
вуліцу. Хоць бы ніхто не прыкмеціў, а то засмяюць: 
праспала. 

Зірнула ў бок цагельні -- нікога, толькі Фёклін 
певень вывеў на вуліцу курэй. З другога канца вё- 
скі ішлі нейкія дзве жанчыны. Яны былі далекава- 
та, і Волька спяшалася набраць вады. «От горачка 
чубатае,-- падумала Волька,-- паспаць уволю і то 
сорамна». 

Задыхаўшыся, яна падышла да калодзежа, па- 
чапіла вядро і пачала даставаць ваду. «Што ж за 
кабеты клэпаюць?» -- не давала спакою думка. 
Волька пераліла ваду ў парожняе вядро і перад 
тым, як зноў запусціць вочап у студню, зірнула на 
вуліцу. Жанчыны набліжаліся. Адна з іх--як бы 
Параска Коцур. А другая? Маладая, з чамаданам. 
Мо Параска нявестку займела? Дык чаго б яна без 
мужа ехала? 

Так, учапіўшыся абедзвюма рукамі за вочап, 
Волька разгадвала загадку, зусім ужо забыўшыся, 
што трэба спяшацца ў хату. 

-2 Божачкі, няўжо праўда?.. Гэта ж Ірка наша!.. 

Волька кінула вочап, выцерла рукі аб сукенку 
і подбегам кінулася насустрач госці. Каб магла, 
яна б узляцела, такімі лёгкімі зрабіліся ногі. 
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Сёстры расцалаваліся. Разам з імі не ўтрымала 
слязу і Параска. 

-- Хадземце ў хату.. Што мы на вуліцы..-- 
першая схамянулася Волька і ўхапіла чамадан.-- 
Радасць якая... Госця мая дарагая... 

Іра хацела не даць несці чамадан, але Волька 
запярэчыла: 

--. Хай сабе... А ты возьмеш вунь вёдры... Адно 
яшчэ трэба выцягнуць... Паглядзім, як ты ваду но- 
сіш, а, Параска? 

-- Будзе добра несці... Вясковыя хутчэй у го- 
радзе звыкаюцца, чымся гарадскія ў вёсцы,-- па- 
мяркоўна сказала Параска. 

-А ці ж надоўга прыехала? -- пацікавілася 
Волька, бо раней Іра заглядвала ў вёску на дзень- 
два. 

--А пакуль не выганіш,-- засмяялася Іра. 

-- Вой, дак па мне хоць жыць заставайся тута- 
ка. Бульба, хлеб ёсць. Скварка водзіцца. Малако 
карова дае. Грыбкі во пракідаюцца... 

Волька зазірнула ў кошык да Параскі, а ў гэты 
час Іра па-сур'ёзнаму адказала на пытанне: 

-- Прыехала ў водпуск. Думаю, з месяц пабыць 
тут. 

-- Ашчаслівіла, сястрычка... Вой, радасць 
якая,-- паўтарала Волька, не могучы яшчэ паве- 
рыць, што так прыемна пачалася раніца новага 
дня. 

Параска разам з сёстрамі зайшла ў двор да 
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Волькі і моўчкі перасыпала з кошыка ў начоўкі 
свае сыраежкі. 

-- Што вы, цётка? -- сказала Волька. 

-- Пачастуеш госцю... На снеданне сасмажы- 
це,-- рашуча адказала Параска. 

22 Дак заставайцеся, разам за стол сядзем,-- 
прапанавала Волька. 

-- Не, Волечка, пабягу. Яшчэ ж не ўходжвала- 
ся дома. Прыйду як-небудзь. 

-- Дзякуй вам, цёця,-- адказала Іра ўслед Па- 
расцы, а Вольцы дадала:-- Якая яна добрая, 
га? 

-- Добрая, ды вось хлопцы не ездзяць. Рады, 
што павырываліся з вёскі. А яна тлуміцца без іх... 
Пражыла баба, як у ступе пратаўклася... Пайшлі 
ў хату!.. 

Усё было так проста і так міла. У сенцах стаяў 
бярозавы цурбан, на які Іра паставіла вядро вады. 
Побач уся сцяна абклеена каляровымі вокладкамі 
з «Работніцы і сялянкі». У кутку -- у рост чалаве- 
ка дзежка з жытам, пральная машына. А ўгары да 
бэлькі падвешаны каўбасы, кумпякі. 

Дзверы ў хату з «язычковай» клямкай. Ні табе 
французскіх замкоў, ні вочка, каб падглядваць, хто 
ідзе. Заходзь, добры чалавек. 

-2. Ты ўжо, Ірачка, прабач, не вельмі прыбрана. 
Гэта ж здурнела сягонні, праспала,-- паўтарала 
Волька. 

-- Ой, ну пра што клапоцішся,-- супакойвала 
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Іра, і, як бы ўпершыню ў хаце сястры, пільна раз- 
глядвала ўсё. 

У першай палавіне стаяла печ з лежаком, пя- 
чуркамі і комінам. 

-- Якая старая печ...-- сказала Іра.-- Памята- 
еш, комінак некалі замяняў лямпачку? 

--. Вой, Ірачка, не прыглядайся, у мяне ўсё ста- 
рое,-- гаварыла Волька і закідвала бярозавыя па- 
ленцы ў печ.-- І хата старая, і печ, і я сама ўжо 
сівая зрабілася. Але каб Лёнік пагадзіўся вярнуц- 
ца ў Затур'ю, рашылася б на будоўлю. Такую б 
хату адчыбучыла, на цагляным падмурку, з шыфе- 
рам. Ты, Ірачка, не думай, цяпер калгаснікі жы- 
вуць добра. Каб па старым часе, дак амаль кож- 
нага можна раскулачваць. 

-- Так ужо і раскулачваць? 

-- Анё ж не;- стаяла на сваім Волька.-- Нашы 
татка з мамкай да калгаса мелі ўласную зямлю. 
Кароў пару было, пара коней. Багатымі лічыліся. 
А не мелі часу паесці. Едзе татка ў поле і скварку 
сала з хлебам сухама ўплятае. Багаты, а ў лапцях 
хадзіў, свету белага не бачыў... Дай сягонні каму- 
чебудзь з нашых вяскоўцаў гектараў пяць зямлі, 
дак пашле цябе разам з тымі гектарамі туды, дзе 
Макар цялят не пасвіў. 

За фіранкай у буйныя чырвоныя макі -- Воль- 
чына пасцель. Тры пульхныя падушкі, матрац на 
пружынах, нікеліраваны ложак. А на сцяне па- 
прыклейваны каляровыя паштоўкі, малюнкі з ча- 
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сопісаў, плакатаў. Каго тут толькі не было -- пар- 
тыйныя дзеячы, артысты, спартсмены, даяркі. Збі- 
раць фотарэпрадукцыі -- любімы занятак Волькі. 
Іра з цікавасцю разглядвала сястрыну выстаўку, 
заадно вывучала, хто падабаецца Вольцы. 

У куце-- стол з радыёпрыёмнікам і люстэрка з 
паўтыканымі ў яго фотакарткамі Лёніка. Канапа 
з вышыванай накідкай. Ля акна -- рамка з партрэ- 
там Волькі і яе мужа. «Як жа яго звалі? -- паду- 
мала Іра і не магла прыпомніць.-- От як брыдка, 
нічога не ведаць пра сваіх». 

--. НУ, ты не засумавала тут? -- спыталася Воль- 
ка, як толькі вярнулася ў хату. 

-- Што ты, Волька, не магу нацешыцца і даць 
веры, што я ў сваёй вёсцы і нікуды не спяшаюся. 

2. Раней бы так, мая Ірачка,-- сказала Волька, 
скокнула на печ, ухапіла вялізную драўляную 
місу.-- Патрывай трошкі, зараз блінцоў напя- 
ЧОМ... 

г Ды не хвалюйся, я не галодная,-- супакоіла 
Іра сястру і, каб перавесці гаворку на іншае, ска- 
зала: -- Колькі ў цябе, гляджу, розных дзежачак, 
цэбрыкаў, начовак, місак, лыжак -- усё адмыс- 
ловае. 

- Тэта ж татка некалі нарабіў. Ён майстар на 
ўсе рукі. Нямашака такіх работ у калгасе, каб ён 
не рабіў іх. А дома начамі майстраваў для сябе. 
Цяпер маладых вучаць спіцыяльнасцям розным, а 
нашага бацечку гора вучыла. Сям'я вялікая. У ма- 
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газіне не накупляешся, дый не было ў ім нічога. 
Вось татка і мудрагеліў сам для сябе. А пасля і 
для заробку пачаў вырабляць хатні посуд. Банда- 
рыць навучыўся... Гэта пазней, як разжыліся трохі, 
дак і ён пачаў начамі спаць. 

-- Ён жа, помню, казаў, хату сам сабе зрабіў,-- 
сказала Іра. 

-- Хэ, ці толькі сабе. Людзям колькі дапама- 
гаў. І ўсё за дзякуй.-- Волька нешта прыгадала, 
усміхнулася, а потым пачала расказваць: -- Гэта ж 
Прося Канаплянікава, як сышлася са сваім пры- 
маком, уздумала будавацца. І каб хутчэй было, 
запрасіла брыгаду будаўнікоў-валацуг. Дамовіліся 
на нейкую суму і на пятнаццаць абедаў. Пасля вай- 
ны добры абед у цане быў. Труднеча вакол. Зака- 
лола Прося свінчо і -- што ты думаеш! -- не хапіла 
яго на пятнаццаць абедаў... Дак колькі разоў вы- 
гаворвала на вёсцы: трэба было дзядзьку Лаўрэна 
запрасіць, а не гэных абжораў... 

Праз нейкі час сёстры сядзелі ўжо за сталом, 
снедалі. Ахмялелыя ад сустрэчы, яны расчуліліся 
зусім. 

-- Расказала б пра сябе што,-- папрасіла Іра.-- 
А то, сорам несусветны, не ведаю нават, як твайго 
мужа звалі. 

-- Сястрычка мая любая, я сама яго мала по- 
мню,-- сказала Волька.-- Як сон... Давай памянём 
усіх блізкіх, каго нямашака з намі. 

--- Давай. 
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Волька з Ірай паднялі чаркі з наліўкай, самі 
падняліся. Моўчкі выпілі. 

-- Ну, закусвай. Здарожылася,-- па-мацярын- 
ску запрашала Волька.-- Ды не так мачаеш, смя- 
таны ж хапае. Во як трэба: бяры блінец--і на 
адзін бок яго памачы, на другі, а потым старчма... 
Папрывыкалі ў тых гарадах усё куплёнае асцярож- 
ненька есці... 

-- Добра, добра, мачаць навучуся,-- павесяле- 
ла Іра.-- Ты ж мне абяцала расказаць пра сябе. 

-- 8 Хведаркам мы гулялі нядоўга, а потым па- 
браліся,-- Волька ўздыхнула.-- Ды хутчэй бацькі 
дамовіліся, чымся мы самі. Бо Хведар быў ужо са: 
мастаяцельны хлопец. А я што, дзяўчо горкае, ва- 
семнаццаць гадоў. Перад вяселлем выменялі ў 
каравашніка Зуся тры метры шоўку, пашылі з яго 
сукенку чалавечую. А то ўсё калючыя, зрэбныя на- 
сіла. Даўней жа мама ткала і на пол, і на стол, і на 
ўсіх нас. 

-- Цяпер саматканае ў модзе,-- сказала Іра. 

-- Гэта ўжо з-за роскашы,-- разважыла Воль- 
ка.-- А тагды ж бяднота прымушала ткацтвам зай- 
мацца. На адны анучы не набрацца. 

-- Ой, ну болей перабіваць не буду, расказ- 
вай,-- вінавата сказала Іра. 

-- Ну што, згулялі вяселле. Ды якое там вясел- 
ле, можна сказаць, перайшлі з хаты ў хату. Пачалі 
разам жыць. Хведар -- чалавек прыстойны, уваж- 
лівы. Пражыла з ім усяго годзік. Як ночку пера- 
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спала. Разам з мамай цяжарнымі хадзілі. Вой са- 
ромелася! Яна нарадзіла мне браціка Алеся, а я 
ёй -- унука Лёніка. 

--. Пацеха;-- Іра не вытрымала і засмяялася.-- 
Выходзіць, побач у пялёнках ляжалі дзядзька і 
пляменнік. 

--. Ага... Ты от слухай ды еш;-- сказала Волька 
і працягвала гаварыць: - Жылі мы з Хведаркам 
душа ў душу. Бог і людзі зайздросцілі. 

Вольцы цяжка было гаварыць. Сама яна рэдка 
прыгадвала старое, тым больш ніхто і не распыт- 
ваў яе. Сёння яна расшчодрылася на ўспаміны: 

-- Адцвіло маё замужжа, як макаў цвет. Пай- 
шлі мы, бабы, лён палоць. Дзяцей пабралі. Даўней 
жа гадоўля якая была... Дасі цыцку, насмокчацца 
ўволю. З сабою яшчэ паўлітэрку малака прыхопіш 
і-- у поле. Пакладзеш у баразне дзіцяня. Яно само 
і забаўляецца. Наравецца -- знойдзе малако. Пад- 
бяжыш, а яно, мурзатае, трымае, бедненькае, паў- 
літэрку і смокча з соскі... Дак вось, пайшлі мы па- 
лоць лён. Сонца прыгравае. Песні спяваем. Аж 
ляціць да нас з вёскі на кані Мікіта Коцур, Па- 
расчын мужык, і крычыць. Мы ўсе паразгіналіся, 
пацепваем плячыма: што здарылася? А ён падлятае 
да нас, конь храпе. Мікіта крычыць не сваім гола- 
сам: «Бабы, вайна!. Гярманец наступае!.» Давай 
галасіць. Пахапалі дзяцей і па хатах. А ўвечар па- 
чалі мужчын браць у салдаты. Расцалаваліся мы З 
Хведаркам. Наказаў, каб берагла сябе і Лёніка. 
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Хіба ж я ведала тады, што бачуся з ім апошні раз... 
Вось з тае пары, Ірачка, і жыву адна... Змардавала 
цябе сваёй гамонкай,-- страпянулася Волька.-- Ты 
частуйся, салаўя байкамі не кормяць. Мо яшчэ на- 
ліўкі? Нічога, здэцца, удалася?.. 

-- Сытая ўжо;-- адказала Іра, расчуленая Воль- 
чыным расказам. 

-2 Глядзі, каб голадам не марнавала сябе. Як 
захочаш есці, на палічцы ці ў кладоўцы што-не- 
будзь знойдзеш. У наш час з голаду памерці -- вя- 
лікі грэх. 

-- Дзякуй, сястрычка,- Іра падышла і пацала- 
вала Вольку.-- О, у цябе ўжо ўся галава сівая... 

-- Што ты, Ірачка, думаеш, столькі ўсяго пера- 
жыць.. Хацела неяк табе пісаць, каб якой фарбы 
прыслала. 

2 А я прывезла,-- весела адказала Іра. 

2 От малайчына. Ну, маладзіцца вечарам бу- 
дзем, а цяпер адпачывай. Засні з дарогі. А я збе- 
гаю на сенажаць. Сена трэба падвярнуць. Брыга- 
дзір яшчэ ўчора казаў. Шавяліцца трэба, а то ра- 
біцьмеш фільгуючы -- заплацяць дзянькуючы. 

-- Ты ж пісала, што на пенсію аформілася? -- 
здзівілася Іра. 

-- Пенсію атрымліваю, але без працы і без лю- 
дзей млосна. Вось і бегаю, як маладуха. Гэта ж ка- 
лі чалавеку гадоў дзевяноста, тады старым лічыцца. 
А такія, як я, самыя работнікі... Ну, адпачы- 
вай. 
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Волька прыкрыла печ засланкай, бразнула 
клямкай. 

Іра прыбрала са стала, памыла посуд. Прай- 
шлася па ціхай хаце. Дарога і Вольчына наліўка 
адабралі ад яе ўсю жвавасць. Разамлелая, яна за- 
лезла ў мяккую сестрыну пасцель, але так і не за- 
снула. Думала пра Вольчына жыццё, прыгадвала, 
як нядаўна хавалі татку... 


ПІ 


«...Гарадзіў могілкі. Пасвіў 
валоў...» 


Жыў-працаваў Лаўрэн Рабянок дый ціха памёр. 

Волька сцягнула са сцяны клунак, у якім было 
адзенне «на смерць», вынесла на двор, абтрэсла 
дзеркачом пыл. Разгарнула саматканую посцілку і 
знайшла там усё-ўсё, каб прыбраць бацьку ў апош- 
нюю дарогу. 

-А м-мой жа ты любенькі татачка-а-а...-- за- 
галасіла яна і ўпала ў траву, якая густа зелянела 
ў Лаўрэнавым двары.-- А-а-а ты ж ужо даўно пад- 
рыхтаваўся-я-я... Сваімі ручкамі-і-! паскладваў 
адзежку-у-у... 

Бабы паднялі Вольку разам з Лаўрэнавымі 
апраткамі. А тая ўсё нема трэслася ў плачы і цала- 
вала пінжак, кашулю, споднікі. 
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Памылі, прыбралі бабы Лаўрэна, паклалі на 
лаву ў чыстай палавіне. Расселіся, што сарокі, ва- 
кол яго. 

-- От прыгожа ляжыць дзядок. Як жывы. 

-- Хай бы калі прыадзеўся ў такі касцюмчык, 
як жыў яшчэ... 

-- Куды б гэта ён так прыбраўся? Свінням ка- 
рыта чысціць? 

-- Так ужо і свінням. Скажаш, Прося. Як быц- 
цам у нашай вёсцы вяселляў не гулялі ці хрэсьбін 
не спраўлялі? 

-- Дак Лаўрэн жа не піў,-- азваўся Арцём Кру- 
пянка, які неўпрыкмет уліўся ў бабскі гурт. 

-- Піў, ды не так, як вы цяперака. 

-- А што мы? 

-- Піў, ды розуму не губляў... Не качаўся... 

-- Ой, пражыў Лаўрэнка, дай бог кожнаму. Гэ- 
та ж колькі яму? 

-- Мо гадкоў семдзесят?.. Волька, колькі твай- 
му татку? 

-- Семдзесят шэсць-- тупа адгукнулася Воль- 
ка, не зводзячы заплаканых вачэй з бацькі. 

-- О, бачыш колькі!.. Царыца нябесная, яны ж 
з маім Лявонам некалі грэчку касілі, стагі вяршылі. 
Усё разам, усё на пару... Стаханаўцамі былі... Хай 
бы ж прывет перадаў там майму Лявонку. Беднень- 
кага мо ўжо і костачкі пагнілі...-- Цётка Аксіння 
выцягнула насоўку з рукава і высмаркалася. 

-- Вой, мо-ой-й татачка-а-а.. А куды ж ты са- 
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браўся-я-я?..-- зноў загаласіла Волька, і бабы кі- 
нуліся да яе. 

-- Ну, чаго ты равеш?.. Плач не плач -- бацькі 
не падымеш... Пражыў сваё. Хай толькі Лаўрэнка 
доўга чакае нас... 

-- А я ж, бабы, была ўжо на тым свеце,-- ад- 
гукнулася Гэля Скакун. 

2. Што ты кажаш?! -- здзівілася Прося Канап- 
лянікава і ўтаропілася шклянымі вачыма на Гэлю. 

2. Не глядзі на мяне гэтак. То ж мне снілася, 
што я была на тым свеце. 

-. Так бы і сказала адразу,-- трохі зазлавала 
Прося Канаплянікава. 

--- Дак вось, трапіла я, здэцца, на той свет,-- не 
таропка пачала Гэля Скакун, і ўсе прыціхлі.-- Іду, 
іду... 

-- Ну іяк там? -- не ўтрымалася цётка Аксіння. 

2 А ліха яго ведае. Думаеш, вельмі помню. Іду, 
здэцца, па лузе. Трава па калена. Кветкі вакол. Са 
мной сусед Мікіта Сідарэнка. Ага, ідзём... Аж ба- 
чым -- пасярод лугу стаіць печ. Ну, такая, як у нас, 
у хатах. Толькі комін у той печы аж пад саменькае 
неба. Мікіта кажа: «Давай, Гэля, злазім, паглядзім, 
што тамака дзеецца...» А я кажу яму: «А калі за- 
грымім адтуль?» Ён усё падгаворвае мяне: «Па- 
лезлі, дурніца, а то закіснеш у Затур'і і свету не 
пабачыш...» і 

-- Царыца нябесная, ну і што, палезлі? -- зноў 
не ўтрымалася цётка Аксіння. 
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-- От гарачая ты цётка.. Май жа цярпенне, 
слухай... 

-- Ды цярпення ўжо не хапае... Цягнеш, як ката 
за хвост... 

-- Няўжо ж, як ты, не гаворыш, а стракочаш, 
што з кулямёта... 

2 От ціха вы ўжо, Лаўрэна пасаромеліся б. 
Счапіліся, нібы тыя куры,-- уціхамірыла баб Фёкла 
Горбач, а Гэлі кіўнула: маўляў, кажы далей. 

Гэля Скакун закапыліла была губы, але, калі ў 
хаце сцішыліся, пачала зноў: 

-- Ну дык вось, угаварыў мяне Мікіта палезці 
ў той комін. Але ж я не дурная. Кажу: «Мікітачка, 
лезь ты першы ды падай мне руку. Тады мо й усцяг- 
нуся..» Пагадзіўся. Лезем.. Горача... Няёмка... 
А тут яшчэ Мікіта кляне мяне: от, кажа, на сваю 
галаву цябе за сабой павалок... Цяжкая ты, кажа, 
як з волава адлітая. Мо сто пудоў важыш... Сілы, 
кажа, мае на зыходзе... Вой, бабы, я ўжо і сама не 
рада, што адважылася перціся на тое неба... Але ж 
назад толькі ракі поўзаюць. Ахвота ж зірнуць, па- 
куль жывыя, на той свет... Ну, урэшце ўсцягнуліся... 
У вочы як дасць чырвоны прамень, як загры- 
міць у небе... Прачынаюся, а мой Мітрафан уклю- 
чыў святло ў хаце і кашляе-бухае, аж шыбы тра- 
суцца. 

-- От, качарга старая, не даў пабыць табе на 
небе,-- паспачувала Параска Коцур. 

2 Але... Расказваю яму свой сон, дак не здзі- 
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віўся, што на неба ўзлезла, а кажа: «Якога ты чорта 
з чужымі мужчынамі па комінах швэндаешся?» 

-- Раўнуе;-- разважыла Прося Канаплянікава. 
Усіх мужчын яна параўновала са сваім прымаком 
Іванам, які быў маладзейшы за яе на пятнаццаць 
гадоў. 

-- Дзеўкі, слухайце, сабраліся во разам, дак 
давайце дамовімся: мо кароў на ранак ужо не бу- 
дзем ганяць? -- прапанавала цётка Аксіння. 

-- У хляве хоць аваднёў меней. На стойле ж іх 
чорна... 

-. На аваднёў каровы хвасты маюць. Толькі 
нам бы самім вальней было. Цэлы дзень слабод- 
ныя. А то ляці з поля даіць карову. 

--. Не пагонім! -- рашылі бабы і спахапіліся, як 
бы ўспомнілі, чаго сабраліся, зноў загаманілі пра 
Лаўрэна Рабянка. 

А Лаўрэн ляжаў на лаве і нібы ўсміхаўся ў сі- 
выя вусы: гаманіце, гаманіце, бабкі, пацешце ста- 
рога напаследак. 

У той дзень уся вёска перабывала ў Рабянковай 
хаце. Сабраў Лаўрэн сваёй смерцю ўсё сваё патом- 
ства: трох сыноў, трох дачок, шасцярых унукаў і 
двух праўнукаў. 

Адплакалі, адгаласілі па ім. Завезлі на коніку 
ў хвойнік за вёску, там на могілках і пахавалі. 
Нехта з дасціпных суседзяў прымацаваў на 
крыжы дошчачку, якую Лаўрэн сам падрыхтаваў 
яшчэ пры жыцці. На ёй Лаўрэн, як умеў, напі- 
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саў: «Людзі дарагія! Вы яшчэ ў гасцях, а я ўжо 
дома. Побач мой сябар ляжыць, але нічога не га- 
ворыць». 

Побач была магілка жонкі Марылі. На магілцы 
цвілі ўжо кветкі, выткнулася некалькі сцяблін па- 
паратніку і маленькая рабінка. 

Сабраліся вяскоўцы, памянулі Лаўрэна. Дзеці 
нябожчыка назвозілі розных прысмакаў. Такіх, што 
мо сам Рабянок пры жыцці не спытаў. 

Дзеці не вельмі песцілі яго сваімі візітамі. Як 
паразляталіся некалі з бацькоўскага гнязда, дык 
збіраліся ўсе разам толькі тройчы: калі старыя 
спраўлялі залатое вяселле, калі памерла маці і во 
зараз зляцеліся на пахаванне бацькі. 

Пачаставаліся вяскоўцы дый разышліся. А ў Ра- 
бянковай хаце засталіся дзеці. Волька выйшла на 
сярэдзіну і дрыготкім голасам абвясціла: 

-. От мае родныя, татка пакінуў нам спадчы- 
ну.-- Волька не ўтрымалася, заплакала, яе паса- 
дзілі на канапу, суцішылі, беражком хусткі яна вы- 
церла вочы і казала далей: -- Знайшла ў яго кас- 
цюме, што вісеў на смерць, во гэты скарб. Шэсць 
соцень рублёў. Кожная сотня перакладзена траяч- 
кай. Так што сабраў наш бацечка з свае пенсіі кож- 
наму па сто рублёў... 

Волька зноў заплакала. Мілка, самая малодшая 
з Рабянкоў, выхапіла з рук Волькі грошы і пачала 
разносіць. Мікалай, Генадзь і Алесь абыякава су- 
нулі свае сотні ў кішэні. Мілка ўкінула свой пай у 
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чорную сумачку з блішчастымі кутасамі. Іра тры- 
мала грошы ў руцэ і плакала, выціралася імі, ца- 
лавала іх, прыгаворваючы: «Татачка мой роднень- 
кі-і-і...» 

Перакладзеныя траячкай, тырчалі чырвоныя 
дзесяткі разам з насоўкай у вільготных руках Воль- 
кі. Яна перастала плакаць і прыглушаным голасам 
сказала: 

-- Брацікі мае і сястрычкі, давайце гэтыя грошы 
складзём і пабудуем нашым татку і мамцы людскі 
пОМНІіК... 

-- Правільна! -- азвалася Іра і першая паклала 
на стол грошы. 

Паверх ускінула свой пай Волька. Моўчкі 
пстрыкнула сумкай Мілка. Палезлі ў кішэні па 
грошы Мікалай, Генадзь, Алесь. 

Рабянковай спадчынай заставалася яшчэ хата 
і ўсё дабро, што ў ёй. 

--. Ведаеце што? -- прапанавала Іра.-- Па няпі- 
санаму вясковаму закону, хата бацькоў застаецца 
найменшаму з дзяцей. Выходзіць, хата Мілчына. 
Але ж усе мы тут жылі, нечым дапамагалі... Давай- 
це пакінем хату бацькоў для ўсіх нас. Мо хто вод- 
пуск тут правядзе, мо хто непадалёку праязджаць 
будзе, загляне сюды... Няхай усё ў хаце захаваецца, 
як пры жыцці таткі і мамкі... А Вольку папросім, 
каб назірала. Мо калі печ прапаліць, каб цвіль не 
пайшла... Як ты, Волька? 

--.- Вой, Ірачка, і мне ж радасна будзе, калі на- 
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ведвацца будзеце...-- азвалася старэйшая з сясцёр, 
Волька, і зноў не ўтрымалася, заплакала. 

Мілка, Мікалай, Генадзь і Алесь ухвалілі словы 
Іры. Сёе-тое, праўда, было ўзята. Як бы сувеніры. 

Мікалай, як старэйшы сярод хлопцаў, першы па- 
даў прыклад. Ён доўга корпаўся пад паветкай, якая 
служыла бацьку сталярняй. Прыдзірліва аглядаў 
інструмент, асірацелы без гаспадара. Нешта пры- 
мерваў, прыкідваў, а потым нясмела абвясціў: 

-- Усё роўна валяцца будзе, гнісці... Забяру са- 
бе фуганак, долата. Пілу во гэту, лучкоўку, з якой 
бацька некалі ездзіў у лесанарыхтоўкі... 

Ніхто не пярэчыў. Бяды столькі, хай бярэ. Воль- 
ка толькі падзівілася: 

-- Што ты, мой братка, будзеш рабіць гэтымі 
фуганачкамі ў сваёй гарадской кватэры? 

2 Дам рады...-- адказаў Мікалай, і Волька бо- 
лей нічога не пыталася. Усе ведалі, які памяркоўны 
і гаспадарлівы ўдаўся іх Мікалай. 

Генадзь агледзеў у кладоўцы кубелец для сала 
і заявіў: 

А я вазьму сабе во гэта.. Жывём мы ў мяс- 
тэчку. Бывае, свінчо якое заколеш, дык От добра 
будзе скласці свежаніну... 

-- Бяры сабе-- першая азвалася Волька на 
правах старэйшай у сям'і, а цяпер ужо і гаспадыні 
асірацелай хаты. 

Ёй анічога не шкода. У яе свая гаспадарка, усё 
нібыта ёсць. Яна нават радавалася, што братам не- 
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шта спатрэбілася і яно ў іхніх дамоўках будзе на- 
гадваць пра бацькоў. 


Алесь, каб не адстаць ад братоў, вырашыў так- 
сама прывезці сваёй Марусі сувенір. Яна даўно 
прыбрала яго ў свае рукі, і ён паслухмяна сядзеў 
пад яе пятой. Таму ў кожнай адлучцы найперш ду- 
маў пра тое, як сустрэне яго Маруся, што прывезці 
жонцы, каб улагодзіць і не напароцца на няміласць, 
Прыкінуўшы, што было б жонцы да густу, Алесь 
вырашыў узяць палатняныя ручнікі. Іх некалі ткала 
мама. 

Мілка прыхапіла самавар. Волька толькі па- 
раіла: 

-- Вазьмі, Мілка, яшчэ стары бацькаў чобат і 
вуголля. А то як жа распаліш яго... 

-- Не трэба-- хмыкнула Мілка.-- Самавар у 
горадзе -- самы мадняк цяпер... Закіпячу вады на 
пліце, у самавар выллю, і чай гатовы... Хто ж чоба- 
там распальвае самавар?.. 

Волька крыху збянтэжылася і маўкліва дака- 
рала сябе: «Прастата вясковая». Але засталася пры 
сваёй думцы: сапраўдны чай той, што кіпіць У самім 
самавары, калі самавар дыхае чырвонымі вуголь- 
чыкамі. А то як жа: дзесьці нагрэй ваду, потым 
вылі ў самавар? Гэта ж як пойла для цяляці. 

-- Ты б, Волька, што сабе ўзяла? -- сказаў Мі- 
кола. 

-- Ой, Міколка, што ж мне браць? Я ж тутака... 
Кожан дзянёк магу прыйсці, пабыць у бацькоўскай 
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хаце, пахадзіць па двары... Толькі нікога не сустрэ- 
ну...-- Волька зноў не ўтрымалася і голасна, наў- 
зрыд заплакала. 

Яе акружылі, пачалі супакойваць, як бы ў адной 
яе было гора. Волька сцішылася і, выціраючы да- 
лонямі слёзы, адказала Міколу: 

-- Калі не будзеце пярэчыць, мае родныя, то я 
перанясу ў сваю хату вунь тыя рамкі з фотакарт- 
камі... Тамака ёсць мамка з таткам, як былі яшчэ 
маладыя... Тамака ёсць усе вы... Хай будзе памяць... 

-- Канешне, бяры..-- першы адгукнуўся Ге- 
надзь і палез здымаць рамкі. 

Іра ўвесь гэты час сядзела на покуце. З галавы 
не выходзілі думкі пра татку. Жылі, гадавалі баць- 
кі дзяцей, а цяпер у хвойнік перабраліся. Былі лю- 
дзі, а цяпер толькі два земляныя пагорачкі. Ніяк 
не хацелася з гэтым мірыцца... 

Неўпрыкмет для сябе Іра пачала перабіраць 
паперы на этажэрцы, якую некалі змайстраваў тат- 
ка. Там купкамі валяліся газеты, пісьмы, даўней- 
шыя падручнікі. Раптам Іра знайшла самаробны 
сшытак са шпалеры, перашыты драцянымі ніткамі. 
На пажаўцелай, «аблашчанай» мухамі вокладцы 
было напісана: «Калгас «Змагар». Рабянок Лаўрэн 
Іванавіч». 

Іра разгарнула сшытак і, усхваляваная, пачала 
разглядаць бацькавы запісы. 

Чыстыя бакі шпалеры акуратна разлінаваны 
алоўкам. На іх уборыстым почыркам запісаны ме- 
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сяцы і дні года. Супраць кожнага дня -- адзнака: 
што рабіў, дзе быў Лаўрэн Рабянок. 

-- Глядзіце, што знайшла! -- не ўстрымалася, 
ледзь не крыкнула Іра. 

Сышліся ўсе да яе. Па руках пайшоў шпалерны 
сшытак. 

2. А-а, гэта ж татка вёў улік сваіх праца- 
дзён...-- спакойна сказала Волька. 

2 Запісваў, што рабіў у калгасе. О, глядзіце: 
«Вазіў снапы жыта -- 7 вазоў»,-- прачытаў Мікола 
(ён добра ведаў гэты сшытак). 

-- Папрацаваў наш татка, будзь здароў...-- 
цяжка ўздыхнула Волька, вярнула Іры сшытак і ці- 
ха сказала: -- Захавай на памяць... Будзеш ведаць, 
што рабіў наш татка... Як мы жылі, аб чым клапа- 
ціліся... 


Іў 


«..Працаваў на лесапілцы. 
Нарэзалі шалёўкі 468 метраў, 
дошак -- 56 метраў. Насіў ша- 
лёўку. Абшыў вароты ў цялят- 
ніку. Гарадзіў плот ля валова- 
га хлява...» 


Рыба і госць, як кажуць у народзе, на трэці 
дзень псуюцца. 

На трэці дзень Ірынага гасцявання сапсавалася 
толькі неба. Абцягнулася таропкімі, куродымнымі 
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хмарамі. Яны ўпачатку кудысьці спяшаліся, а по- 
тым прыпыніліся над вёскай і расплакаліся. 

Волька такі казала звечара, што назаўтра будзе 
дождж. Яе прыкметай стала чорная Максімава ка- 
рова. Як ідзе з пашы наперадзе статка, так і ве- 
дай -- к дажджу. 

Іру заспеў дождж у лесе, на Хаўрусных. Яна і не 
думала вяртацца дамоў. Што можа быць прыемней: 
памыцца цёплым, летнім дожджыкам і назбіраць 
кош грыбоў! 

Было такое адчуванне, што Іра не проста пры- 
ехала да сястры ў госці. Яна вярнулася ў сваё дзя- 
цінства. Кожны дзень бывала ў бацькоўскай хаце. 
Распальвала ў печы, сушыла, марынавала грыбы. 
Адпачывала на ложку, на якім сама некалі спала. 

Яна выйшла на ўскраек лесу, адтуль відаць уся 
Затур'я. Сорак хат у вербах і яблынях. Вакол вёс- 
кі -- палеткі, сенажаці. А далей -- дубровы, бары. 

Іра прыгадала дзеда Максіма і зусім забылася 
пра дождж і грыбы. 

Учора яна хадзіла да яго. На лаве сядзеў ста- 
ры, як вылінялы пад сонцам і дажджом балотны 
корч. На пажоўклых, сухіх руках -- сінія жылы. Ба- 
рада і нос завастрыліся. Твар, як бубен, абцягнуты 
скурай. Толькі зашнуроўка дзесьці ў нябачным мес- 
цы аб'ехала і скура зморшчылася. 

Дзед быў у кашулі ў клетку з моднымі нагруд- 
нымі кішэнямі, у джынсавых штанах. Відаць, гэту 
апратку падкінулі гарадскія ўнукі. Стары не цураў- 
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ся такіх падарункаў, не грэбаваў імі. Ён быў малай- 
цаватым дзедам: з гадамі яго не пакідала, як ён 
сам казаў, маладосць-дурносць. Мог дзе на бяседзе 
знячэўку ўшчыкнуць якую маладзіцу за бок. Тая 
вішчыць немым голасам. А ён выскаліць свой адзі- 
ны зуб і рагоча. А то напалохае каго: падкрадзецца 
ціхенька 1 я-як гаўкне! Той аж прысядзе: «А каб 
ты, Максім, жыў сто гадоў». 

-- А я буду жыць сто гадоў і два тыдні,-- за- 
ўсёды адказваў дзед. 

-- Навошта ж табе яшчэ тыя два тыдні? 

-- А на роздум. Ці варта паміраць? 

Іра помніла дзеда Максіма і як знахара. Адной- 
чы ўскочыла ў яе на верхняй губе скула. Няма па- 
ратунку. Маці забожкала, пабегла да Максіма. 

Прычыкільгаў лекар да іх. Абгледзеў Ірын твар 
і кажа: «Зараз вылечым». 

Іра лягла на ложак. Дзед Максім накрыў твар 
хустачкай, паверх паклаў дубовых лісцяў, зноў ху- 
стачку. І пачаў на твары запальваць тоненькія 
пасмачкі кудзелі. Паліць і мармыча нешта. Разаб- 
раць анічагуткі нельга. 

Назаўтра дзед паўтарыў свае лекі. І, праўда, 
пайшло на папраўку. 

З тае пары дзед стаптаў не адну пару чобатаў. 
Але застаўся ў Ірыным уяўленні такім жа рухавым 
і загадкавым, як быў. Ёй даўно карцела пагаварыць 
з ім. 

Іра адчыніла рыпучую брамку і ступіла ў двор 
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да дзеда Максіма. Той адразу ўтаропіўся на незна- 
ёмку і, не пазнаўшы яшчэ, хто ідзе, пачаў запра- 
шаць: 

--. Праходзьце, праходзьце... 

-- Добры дзень, дзядуля,-- прывіталася Іра і 
пачула, як захвалявалася. Дзед жа Максім быў 
сябрам яе бацькі, яго равеснікам. 

--. А-а-а, Лаўрэнава дачушка! - узрадаваўся 
дзед, і твар яго пасвятлеў.-- Які ж, дзяўчынка, анёл 
цюкнуў табе ў галаву, што ўдумала зайсці да ста- 
рога бабыля? 

-- А вось ішла па вуліцы дый завітала. 

-- Дзякуй табе, дачухна,-- сказаў стары Мак- 
сім. 

Вочы дзеда пачырванелі, павільгатнелі. Іра ад- 
чула, што стала вельмі шкадаваць старых. Яны ж, 
як малыя, хутка расчульваюцца. Любяць ласку і 
ўвагу. 

-- А вы добра яшчэ выглядаеце,-- сказала Іра. 

-- Скрыпучае дзерава доўга стаіць,-- знайшоў- 
ся што адказаць дзед Максім, памаўчаў крыху і 
дадаў: -- Але ж, мая любка, чалавек, як муха: тут 
е, а тут няма. 

З задняй кішэні джынсаў дзед Максім дастаў 
жоўты партсігар, на якім былі выціснуты касмічныя 
ракеты і зоркі. Паклаў «беламорыну» паміж сваім 
адзіным зубам унізе і верхнім радам металічных 
зубоў. Папяроса тырчала ўверх кандзібоберам. 

-- Дак вот, скажу я табе, дачухна, што такім, 
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як я і твой бацька Лаўрэн, трэба ў калгасах помнікі 
ставіць. 

-- Героям яшчэ ўсім не пастаўлены,-- сказа- 
ла Іра. 

-. А мы што, не героі? -- Дзед Максім нават за- 
злаваў.-- Па сорак гадоў у калгасе адмянташылі. 
У вайну як маглі дапамагалі... Усяго што медалёў 
не маем, дак што, ужо і не героі? 

--- Папрацавалі-то вы ўдосталь. 

--. У-уга-а!..-- махнуў дзед і дастаў з рота па- 
пяросу, каб не перашкаджала расказваць.-- Падлі- 
чы, мая любка, колькі мы за сорак гадоў сенакосу 
выкасілі, па колькі разоў зямлю затур'янскую пера- 
аралі... Ды мы ж во гэтымі рукамі калгас збудавалі. 

Дзед Максім прытушыў «беламорыну». Відаць, 
партсігар насіў для формы. Бо курыў без зацяжак. 
Так, для паху. І расказваў далей, не спяшаючыся, з 
прыпынкамі, як гэта робяць усе бывалыя людзі. 

-- Узяліся ўжо ў моц перад вайною, дак на та- 
бе, гярманец-паршывец убіўся. Свае парадкі пачаў 
уводзіць ды нервы людскія матаць на кулак... У-ух, 
нячыстая сіла навалілася была на нас!.. А як ад- 
ступаў, гад, дак усё падчыстую спаліў, каб яго й на 
тым свеце палілі. Сабраліся ў вёску, ані курчаці, 
ані парасяці. Пуста. Нас, мужчын, трое было:я з 
лесу вярнуўся, паранены, бацька твой, інвалід яшчэ 
грамадзянскай, і крывы Арцём Крупянка. Мы бу- 
доўляй займаліся, да зімы трэ ж было ўсім жытло 
якое зрабіць. А бабы сабралі ў торбачкі ў каго што 
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было: у каго зярнятка, у каго бульбінка, у каго на- 
сенне якое. Пабралі жалезнякі і давай пляжыць 
калгаснае поле. А то ўчэпяцца ў плуг -- адна кіруе, 
а шэсць цягнуць... 

Дзед Максім прыпыніўся, пракашляўся і хітра- 
вата прыжмурыў вочы: 

-2 У горы жылі, а як і не гаравалі. Елі хлеб з 
вадой, а хвост пісталетам трымалі. Радзіва не ме- 
лі, дак самі спявалі. Вольная зямелька была нам, 
як зморанаму пасцелька... Э-эх, а цяперака і хора- 
ша ходзяць, і смачна ядуць, а весяліцца не 
ўмеюць... 

Іра маўчала, думала пра дзеда Максіма. Два 
сыны яго загінулі ў вайну. Жонку Куліну гадоў 
пяць назад падстрэлілі ў арэшніку. Пайшла арэхі 
рваць, а зяцькі суседа прыхапілі ружжы і ў лес, 
упаляваць што-небудзь. І трэба ж так здарыцца: 
Куліна гнула арэшыну, а гора-паляўнічыя праходзі- 
лі непадалёку і рашылі, што дзік зварухнуўся ў ку- 
стах. Ну й бабахнулі з чатырох ствалоў. Баба Кулі- 
на ціха войкнула і асунулася ля карнявішча куста. 
«Якім жа моцным жыццялюбам трэба быць,-- ду- 
мала Іра пра дзеда Максіма,-- каб перажыць гора 
за горам і застацца чалавекам, нават ганіць лю- 
дзей, што не ўмеюць весяліцца». 

2. Ага-а-а-- працяжна сказаў, як уздыхнуў, 
дзед Максім і зноў прысмаліў «беламорыну».-- Па- 
чалі разжывацца. Нямецкіх коней нам далі. Каровы 
займелі. Пару волікаў абучылі хадзіць у ярме. 
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Адрамантавалі збрую, плугі, бароны, калёсы. І наш 
«Змагар» пайшоў угору. Увосень калгас, я быў та- 
ды старшынёй, здаў дзяржаве дзве тысячы пяцьсот 
кіло збожжа, чатыры свінні, тры штукі рагатай жы- 
вёлы. Колькі радасці і гонару было ў кожнага з 
нас!.. От я табе зараз нештачка пакажу. 

Дзед борздзенька падхапіўся і пашлэпаў у хату. 
Іры было прыемна, што прынесла радасць адзіно- 
каму чалавеку. Як мала чалавеку трэба для радас- 
ці: проста зайсці да яго, спытаць пра здароўе, умець 
выслухаць, даць выгаварыцца. 

--. О, знайшоў! -- выйшаў на ганак дзед Максім, 
у руках трымаў збуцвелую газетку.-- Тут пра нас з 
Лаўрэнам прапісана. Чытай. 

-- А дзе чытаць? -- спытала Іра. 

-- Во тутака,- дзед Максім ткнуў пальцам у 
газетку, а сам падрыхтаваўся слухаць. 

Іра пачала чытаць: 

«Адбылася раённая нарада старшых конюхаў. 
З дакладам выступіў старшыня райвыканкома 
М. С. Валковіч. Ён расказаў аб выкананні плана 
развіцця конскага пагалоўя і далейшых задачах у 
адраджэнні калгаснай конегадоўлі...» 

-. А дзе ж тут пра вас? -- здзівілася Іра. 

- А мы з Лаўрэнам былі на тым з'ездзе. Ты 
чытай. 

Іра з хваляваннем чытала пра нараду конюхаў, 
якая была ў раёне аж у 1946 годзе. Газета ўзнаўля- 
ла даўно забытыя падзеі мінуўшчыны. 
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«..У калгасе «Змагар» (вёска Затур'я) 17 галоў 
коней. Выкананне плана развіцця конегадоўлі ідзе, 
галоўным чынам, за лік прыплоду. Тут конюхам 
працуе стаханавец Лаўрэн Рабянок. Ён своечасова 
корміць і поіць коней, сочыць за правіламі эксплуа- 
тацыі іх у рабоце. Старшыня калгаса М. І. Лешчан- 
ка патрабуе, каб беражліва ставіліся да цяглавай 
сілы...» 

Іра адарвалася ад газеты і зірнула на дзеда 
Максіма, Максіма Іванавіча Лешчанку. Ён сядзеў 
задаволены, нават не заўважыў на сабе Ірын по- 
зірк. І каб не парушыць дзедавага настрою, Іра 
пачала чытаць справаздачу аб нарадзе конюхаў. 
Гэта была, відаць, вялікая падзея ў раёне. 

На трэцяй калонцы тэксту Іра нечакана для ся- 
бе яшчэ раз прачытала прозвішча бацькі. Голас яе 
задрыжаў, у твар шыбанула гарачыня: 

«...Слова папрасіў старшы конюх калгаса «Зма- 
гар» Лаўрэн Рабянок. Ён сказаў з трыбуны: «Коню- 
хам я працаваў пяць гадоў яшчэ да вайны. Гэтай 
работай пачаў займацца і пасля вызвалення, як 
толькі з'явіліся ў калгасе коні. Усе нашы 17 коней 
замацаваны за сталымі ездавымі. Працуем па ўста- 
ноўленаму распарадку. Я сам устаю ў тры гадзіны 
раніцы і іду на канюшню. Да світання ўсе нашы 
коні заўсёды накормлены і напоены. Сам заглядваю 
ў кармушкі, правяраю, як кожны конь есць. Сачу, 
каб ездавыя правільна запрагалі коней. Удзень ва- 
рым бульбу для абмешкі коласа. Вечарам пра- 
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вяраю, у якім стане вярнуліся коні. Ставім У 
станкі, даём колас з бульбай. Познім вечарам іду 
да хаты. 

У заключэнне я хачу яшчэ раз сказаць, што каня 
патрэбна любіць і глядзець і конюху, і ездавому, і 
ўсім калгаснікам». 

Іра закончыла чытаць, ласкава паглядзела дзе- 
ду ў Вочы. 

2. Вось, дзядуля, гэта газета і ёсць вашыя ме- 
далі. 

. Але ж яе не пачэпіш на кашулю,-- адказаў 
дзед Максім і махнуў рукой: маўляў, не ў гэтым 
справа.-- Ты от слухай, любка, далей. Бацька твой 
на трыбуне схлусіў трохі. Ён жа працаваў не толькі 
конюхам. Гэта была яго ганаровая пасада. Даверы- 
лі як самаму стараннаму, паважанаму калгасніку. 
А мардаваўся ён кожны дзень, як і ўсе. Вазіў, касіў, 
малаціў, араў. І хоць мы атрымлівалі за сваю пра- 
цу меней, чымся кошка наплача, але гаспадарка 
наша выжыла, паднялася ўгору. Цяперака колішні 
«Змагар» усяго толькі паляводчая брыгада калгаса 
«Сцяг перамогі». А сам ужо калгас у-уга-а якім 
стаў... 

Дзед падняўся з лавы, каб размяцца. Выпра- 
стаўся. Прайшоўся па сваім двары. 

Іра заўважыла задаволенасць дзеда сабой: не 
на дарэмшчыну жыў! 

-- Змарыў цябе размовамі. Колькі валасоў на 
галаве, столькі нагаварыў слоў. Ты прабач ужо, 
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дачухна: старога меха не залатаеш,-- вінавата пазі- 
раў дзед на Ірыну і ціха дадаў:-- Я рады, што ёсць 
хоць каму расказаць, як мы дабіваліся сённяшняй 
жыткі. 

--А да вас прыходзяць, наведваюцца? -- спы- 
тала Іра, маючы на ўвазе цяперашняе калгаснае 
кіраўніцтва, піянераў, настаўнікаў, вяскоўцаў. 

-- Прыходзіць пагуляць Параска Коцур. Пага- 
ворым з ёй, паўспамінаем. Карову калі падахвоціц- 
ца падаіць, кашулю памые. Мы з яе Мікітам бачы- 
ліся ў партызанах незадоўга да яго гібелі. Вось яна 
і прыходзіць, выпытвае. І кожным разам нешта ўсё 
новае прыдумляю ёй пра Мікіту... Манька мая, 
адзіная дачка, жыве ў горадзе. Дак яна прыязджае. 
Унукі летам бываюць... 

-- А з раёна не наведваюцца да вас? 

- Як жа. На святы прысылаюць падарункі. 
З райсабеса прыходзяць паштоўкі. Заўсёды вітаюць 
з Днём Перамогі... Давай лепей малака глынём, 
га? 

г Ды не турбуйцеся, дзядуля! Пайду зараз да 
Волькі. 

2 Ай, у Волькі Вольчына, а то маё. Ніколі не 
адмаўляйся ад пачастункаў. Каму салжэш, а кішцы 
ніколі.. Чакай!.. 

Дзед пайшоў у хату. Іру не запрашаў. Мо таму, 
што было горача і мух развялося. А мо не хацеў, 
каб гарадская дзяўчына бачыла яго бабылёўскія 
ўборы. 
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Дзед Максім вынес на вуліцу гладыш малака, 
батон, цукерак, два кубкі і табурэт. 

Так і заседзелася Іра ў гасцях. Нагаварыліся 
ўволю, аж пакуль Волька не прыйшла шукаць яе. 

...Які ўжо час Іра стаяла на ўскрайку ўрочышча 
Хаўруснае і пазірала на сваю родную вёску За- 
тур'ю. Вунь там, за кучаравымі вербамі, у хаце пад 
шыферным дахам жыве дзед Максім. Іра да дробя- 
зяў прыгадвала ўчарашняе гасцяванне ў яго, і ёй 
станавілася горача. Яна ж сама толькі цяпер даве- 
далася, што гэта за чалавек. А са сваім бацькам так 
і не знайшла часу нагаварыцца. 

«Прабач, мой родны татка»,-- уздыхнула Іра, і 
хоць дождж даўно прыпыніўся, збіраць грыбы пра- 
пала ахвота. 
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«...Сек вяззе, выкапаў по- 
лаза на санкі. Рамантаваў 
драбінкі--З шт., розвальню. 
Часаў капылле, ручкі. Звіў дзве 
аборы...» 


Усе хаты пазіраюць вокнамі на вуліцу. Толькі 
прымак Просі Канаплянікавай Іван закамандаваў 
некалі будавацца да вуліцы глухой сцяной. З тае 
пары прайшло шмат гадоў, а Іван так і не стаў 
сваім чалавекам у вёсцы. Людзі не маглі дараваць, 
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што ён сваёй пабудовай як бы адвярнуўся ад іх, 
схаваўся. 

У Затур'і прывыклі ведаць усё пра кожнага. Ка- 
лі скрытны -- нядобры чалавек. 

Вольчыны вокны нястомна «сочаць» за вуліцай: 
ці ты на кухні, ці на чыстай палавіне. Калі хто 
пройдзе пад вокнамі, Волька ўжо ведае, да каго ідзе 
чалавек і па якой патрэбе. 

-2 Вунь Надзя Яўменава ідзе. Паштарка на- 
ша,-- адвярнуўшыся ад печы, сказала Волька. 

2. От, каб зайшла да нас. Трэба канвертаў ку- 
піць. Пісьмы панапісваць,-- занепакоілася Іра, кі- 
нула абіраць бульбу і зазірнула ў акно. 

22 Не хвалюйся, сама зойдзе,-- супакоіла Воль- 
ка.-- Яна ж не вытрымае, каб цябе не ўбачыць. 

Сапраўды, паштарка прыпынілася ля Вольчынай 
брамкі і пачала адчыняць яе. 

-. Я ж табе казала,-- узрадавалася Волька ад 
таго, што не памылілася. 

Волька адчыніла дзверы ў сенцы, каб Надзя не 
зачапілася за што і не бразнулася. 

-- Праходзь, Надзюха, пагуляй у нас. 

-- Ды гуляць няма калі. Пісьмо табе, Волька, 
прынесла. 

22 Пісьмо?!. Ад каго ж?.. Мо ад Лёніка?.. 

--. Не, ад Мілкі вашае. 

2. От дзіва, як жа гэта яна надумалася...-- ска- 
зала Волька, патрымала ў руках канверт і перадала 
Іры.-- На, прачытай. У цябе вочы вастрэйшыя. 
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Іра ўзяла канверт, але разрываць не спяшалася, 
бо да яе падышла Надзя, паздароўкалася і спыта- 
лася: 

-- А ты, Іра, надоўга да нас? 

-- На месяц, у адпачынку я цяпер,-- адказала 
Іра, хоць адчувала, што і Надзя, і ўся вёска даўно 
ўжо ведаюць пра гэта. 

-- Перамянілася, не пазнаць,-- сказала Надзя, 
з зайздрасцю паглядзела на Іру. 

Яны былі аднагодкі. Разам у школу хадзілі. 
Толькі пасля дзесяцігодкі Іра паехала ў Мінск па- 
ступаць вучыцца, а Надзя выйшла замуж. 

-- Аты быццам такая ж, як і была, кірпа чарня- 
вая,-- падбадзёрыла Іра сяброўку. 

-- Ага, такая ж... Трох сыноў нарадзіла ўжо. 
Два ў школу бегаюць. Пачынаю кволіцца: то тут за- 
баліць, то там. Гэта ж у дзеўках сем скул на баку -- 
і ніводная не ў знаку. А як замуж, Ірачка, вый- 
дзеш, дак адна сядзе -- і тая вадзіць. 

-- Ты, Надзя, не вельмі прыбядняйся. Жанчына, 
што матыка,-- умяшалася ў размову Волька. 

-- Вой, Волечка ты мая, я ж толькі віду не 
падаю. Каму пажалішся? П'янтосу майму? Дак 
возьме ды адлупіць яшчэ. Я ўжо казала яму: «Ле- 
пей бы ты, Сяргей, чымся жаніцца, узяў ды паве- 
сіўся». 

-- Не кліч на сябе бяды,-- напала на Надзю 
Волька.-- Жывяце вы багата. Хата ў вас, хоць ваў- 
коў ганяй. Тэлевізар купілі. Дзеткі, дзякуй богу, 
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здаровыя. А што Сяргей п'е, дак хто цяперака не 
п'е. Паз'ядала ўсіх гарэлка. Але ж ён п'е ды не ўпі- 
ваецца... 

2. Ай, няма пра што гаварыць,-- махнула рукой 
Надзя, перамяніла размову.-- Ну, а ты, Ірачка, усё 
яшчэ не замужам? 

-- Вучылася, не было калі думаць пра гэта,- 
зачырванелася Іра.-- А цяпер не сустракаецца па 

душы. 

2. Знойдзецца,-- упэўнена сказала Волька.-- Па 
розных дарогах пакуль што ходзіце. 

2. Толькі ж не вельмі перабірай, Ірачка, а то ў 
векавухах застанешся,-- на правах ужо вопытнай 
жанчыны раіла Надзя.-- Цяпер усё прыгожых шу- 
каюць. А потым той прыгожы скулой вылазіць. 
З ліца не спячэш блінца... Куды ж падзецца такім, 
як Уладзік Крупянка? Хлопец харошы, але ж трак- 
тарыст. За мурзатага не вельмі кідаюцца... 

2 Золата ўсюды блішчыць, -- сказала, як засту- 
пілася за Уладзіка, Іра. 

-- Галоўнае, каб муж чалавекам быў, а ўсё 
астатняе нажыўное,-- азвалася Волька. 

г Ну, трэба ж бегчы, заседзелася,-- страпяну- 
лася паштарка. 

-- Пагуляла б яшчэ трохі,-- папрасіла Іра. 

2. Няма ж часу, Ірачка. Тут у нас няма прадыху 
ніколі. Калі б зімой... А летам круцішся як вавёрка 
ў коле. 

-- Ты ж паштарка, на акладзе. 
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-- Вой-вой, мая ты Ірачка, каб жа толькі тая 
пошта. А то ў калгас хаджу ледзь не штодня. Трэ- 
ба ж дапамагаць. І дома работы хапае: свінні, сот- 
кі, агарод... Вой-вой, здэцца б, кінула-рынула ўсё 
дый паехала ў свет. 

-- А дзе ж ты знойдзеш той рай, каб палежваць 
ды булкі дармавыя ўплятаць? -- азвалася ад печы 
расчырванелая Волька.-- Лепей, чымся ў нашай 
вёсцы, нідзе няма. Не нагаворвай, Надзюха. 

-- Правільна, Волька, хрэн вунь які горкі, а 
ядуць. У вёсцы жыць - не маліну есці, але ж жы- 
вуць людзі. 

--І будуць жыць! -- упэўнена сказала Волька, 
паправіла качаргой галавешкі і дадала: -- Нам вось 
каб трохі больш гарадской забаўкі - кіно, ціятраў. 

-- Чаго захацела,-- засмяялася Надзя.-- Вунь 
твой ціятр ля печы ды ў хляве. 

-- Нічога, папрывыкалі б і да ціятраў, за вушы 
не адцягнуў бы. Ты, Надзя, была хоць раз у ціят- 
ры? -- спытала Волька. 

--А калі ж мне? Выскачыла зялёнаю замуж. 
Абсыпалася дзецьмі... 

Іры стала шкада сваю равесніцу Надзю Яўмена- 
ву. Пакуль Волька з ёй высвятлялі, ці патрэбен вёс- 
цы тэатр, Іра разарвала Мільчын канверт: што ж 
піша яна з Турца? 

-- От, правільна, Ірачка, пачытай пісьмо,-- 
сказала Волька. 

Ёй даўно карцела ведаць, пра што напісала 


148 


сястра. «А яшчэ,-- думала Волька,-і Надзя не 
выйдзе з хаты, пакуль не прачытаем. Яна ж павін- 
на разнесці па вёсцы не толькі пошту, а ўсе навіны. 
От жа зараз праверу». 

-- Скажы, Надзя, сягоння толькі нам пісьмо? 

-- Не, яшчэ Парасцы Коцур. 

-- Ад сыноў мо? 

-- Ага, ад Міхася, што ў Мінску электрыкам. 

г Што ж ён піша? Яна ж так, бедная, чакае яго, 
каб сена дапамог выкасіць. 

-- Піша, што жыў-здароў, але прыехаць не мо- 
жа. Багата вельмі работы. 

-- У іх жа мо два выхадных? - з крыўдай у го- 
ласе -- за Параску -- спытала Волька. 

г Выхадныя-то ёсць, а мо якая гарачка, як і ў 
нас у час уборкі. 

-- Трасца ў іх, а не гарачка... Чытай, Ірка, што 
там піша наша сястрычка,-- сказала Волька, бо пе- 
раканалася яшчэ раз: Надзя павінна ведаць, што 
піша Мілка. Інакш якая ж з яе паштарка! 

Іра разгарнула вучнёўскі аркуш у клетачку і па- 
чала чытаць: «Здраствуй, мая дарагая сястрычка 
Оля. Ва-первых радках пішу табе...» 

Пісьмо адразу ж не спадабалася Іры. Яно было 
як бы падфарбаваным. Асабліва на фоне той про- 
стай і мудрай гутаркі, якая толькі што была ў Воль- 
чынай хаце. Да таго ж Іру ўразілі памылкі. 

-2- Ну, чытай, чытай, чаго прыпынілася? -- зане- 
пакоілася Волька. 
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-- Зараз... Тут не разабраць трохі...-- схлусіла 
Іра. 

Мілка пісала, што вельмі сумуе, але прыехаць 
не можа. Працуе там жа, на кансервавым заводзе. 
Прасіла, каб Волька купіла дзе-небудзь тры авечыя 
шкуры на кажушок, цяпер гэта модна. І яшчэ: «Калі 
растут грыбы, замарынуй на маю долю, а я ўвосень 
падскочу, забяру. Пісаць больш няма чего. Збіра- 
емся ў турпаход па Нёмане. Моцна цалую. Мілка». 

-- Дзе ўзяць ёй тых аўчын? -- па-мацярынску 
занепакоілася Волька.-- Ніхто ж цяперака авечак 
не трымае. Каб цялячыя ёй спатрэбіліся... 

-- Папытай, Волька, у Ваўкавічах. Там, казалі, 
разводзяць авечак,-- параіла Надзя і пачала развіт- 
вацца: маўляў, для мяне ўсё зразумела, разбірайце- 
ся з аўчынамі самі. 

-- Не турбуйся, Волька, не бяры да галавы. 
Я адпішу, мо прападзе ў яе ахвота да кажушка. 

-- Маладое, хочацца ж модна апрануцца,-- за- 
ступілася Волька за малодшую сястрычку. 

-- Маладое?.. Малое?..-- зазлавала Іра.-- Трэ- 
ба ж калі-небудзь брацца за розум. Лепш бы чыта- 
ла больш, вучылася, каб хоць пісьмы без памылак 
пісаць. 

-- Ты бачыла, Ірачка, у бацькавай хаце на поку- 
це вісіць шырокі рэмень,-- спакойна сказала Воль- 
ка.-- Дак ён увесь час вісіць на відным месцы. Ва 
ўсіх хатах, у якіх жылі. Татка брытву аб яго васт- 
рыў. А набыў яго, як я нарадзілася. Сказаў: «Хай 
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вісіць напамінкам усім дзецям. Здыму, як апошняга 
жаню ці аддам замуж. Усе мы, Ірачка, паспыталі 
тае бацькавай дзягі. Акрамя цябе з Мілкай. Не сяр- 
дуй на сястрычку, лепш у людзі дапамажы выбіцца. 

г Ды мы з ёй дамовіліся, што ў гэтым годзе яна 
будзе паступаць у інстытут. Дык бачыш, што ў яе 
галаве --- кажушкі, турпаходы... Я ёй напішу!.. 

22. Яно-то праўда, не ведае наша Мілка жыткі, 
калі на двух была адна світка. Але ж прыйдзе час -- 
возьмецца за розум. 

-- Калі тое будзе... Гады ж адлятаюць. Лепшыя 
гады жыцця,-- гаварыла, усхваляваная, Іра. 

-- Гады ляцяць... Жыццё, як маланка,-- задум- 
ліва сказала Волька.-- Вось і татка з мамкай пра- 
жылі -- уга колькі! А як і не жылі... 

Сёстры ўсплакнулі. Моўчкі пачалі прыбіраць у 
хаце. У Іры з галавы не выходзіла Мілка. І хлопцы 
носа не паказваюць у бацькоўскі куток... 

Іра прыгадала размову з Параскай Коцур, калі 
ішлі ад гравійкі да вёскі. Старая тады нешта была 
заікнулася гаварыць, але замяла размову. Як жа 
яна тады сказала? «Тваім татку і мамцы не сорамна 
ні перад людзьмі, ні перад дзецьмі. Вось толькі 
жывым сяму-таму сорамна перад тваім бацькам...» 
Што ж яна мела на ўвазе? Можа, мы, дзеці, у нечым 
правініліся? Мо хлопцы што ўтварылі? А мо 
Мілка? 

Іра нарэшце адважылася спытацца ў Волькі: 

-- Скажы, сястрычка, ці ёсць у нашай вёсцы 
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людзі, а мо ў нашай радні хто, каму сорамна перад 
нашымі бацькамі? 

-- А чаму цябе раптам гэта зацікавіла? -- здзі- 
вілася Волька. 

-- Ды так, чула адну размову. 

--. Чула? Хто ж табе што наплёў? 

-- Ціне ўсё роўна,-- адказала Іра, бо не хацела 
пасварыць Вольку з Параскай Коцур. У вёсцы ж 
адзін аднаму ніколі не змоўчаць, абавязкова выга- 
вараць. Часцей за ўсё такія выгаворы «ў вочы» пры- 
водзілі да сварак. 

-- Ну й не кажы! - трохі зазлавала Волька. 

-- Ды разумееш,- пачала тлумачыць Іра, бо ёй 
вельмі карцела ведаць праўду,-- адзін чалавек ска- 
заў мне, што ёсць людзі, якім павінна быць сорамна 
перад нашымі бацькамі. 

-- Так, так, ёсць,-- задумліва адказала Волька, 
і, відаць, ёй не вельмі хацелася расказваць. 

-- Яны што, у вёсцы нашай жывуць? - не ад- 
ставала Іра. 

--. Не, Ірачка, выехалі. Не вытрымалі, напэўна, 
перад сваёй совесцю. 

Іра памятала, як дзве сям'і выехалі з Затур'і. 
Прадалі хаты і -- хто куды. Адны -- да дзяцей, дру- 
гія -- шукаць доўгага рубля. 

-- Дык раскажы, Волька. Я ж павінна ве- 
даць усё. 

-- Правільна, павінна,-- пагадзілася Волька.-- 
І я абавязкова табе ўсё раскажу, толькі іншым ча- 
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сам. А зараз мне пара бегчы на калгасны двор. Бры- 
гадзір наказаў, каб прыйшла. 

22 Ну, добра, потым раскажаш,-- сказала Іра.-- 
А мне што загадаеш рабіць? 

-2. Адпачні, Ірачка. Ты і так усё робіш. Кніжкі 
адвыкнеш чытаць. 

-- А ўсё-такі,-- настойвала Іра. 

-- Ну, травы збяры на градах ды кінь свінням. 
Гуркі трэба выбраць, засаліць. Бульбы маладой 
падгледзь, вечарам дранікаў зробім... 

--. Усё зраблю,-- адказала Іра. 

--- Ну, то я пайшла,-- Волька задаволена пагля- 
дзела на Іру і падумала: «Як добра, калі ёсць каму 
слова сказаць, калі ёсць на каго хату пакінуць». 


МІ 


«..Хварэў тры дні. Часаў 
спіцы ў калёсы--40 шт. Віў 
павады -- тры штукі...» 


Іра памыла падлогу ў бацькоўскай хаце. Высла- 
ла саматканыя дарожкі. Прылягла на канапу. Стая- 
ла такая цішыня, што аж звінела ў вушах. 

У акно заглядваў клён. Кара на ім стала гру- 
бай. Пад вільчыкам даху ён трохі сагнуўся. А яго ж 
некалі пасадзіла Іра. Прынесла з лесу кляновы дуб- 
чык, уткнула пад акном. Палівала. Радавалася, што 
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ён прыняўся і кожнай вясной, як крылы, распускаў 
лісце. Потым яна бачыла яго ўсё радзей і радзей. 
Цяпер гэта ўжо стары клён. Ён памахвае ў акно 
сваёй галінай-рукой, вітае маладую гаспадыню. 

Іра перавяла вочы на печ, і наплылі новыя ўспа- 
міны. Колькі разоў вылечваў ад прастуды цёплы і 
ўтульны ляжак! А колькі кніжак там перачытана, 
колькі баек пачута! Як радаваліся дзеці, калі маці 
знаходзіла вольную хвілінку і лезла да іх на печ. 
Яна брала рэшата з курыным пер'ем і пачынала 
скубці яго. Іра, Алесь і Мілка хапалі ў жменькі 
мяккія пярынкі, каб памагчы маме, і прасілі: «Рас- 
кажы, мамка, казку, га?» 

Маці вучылася некалі толькі дзве зімы. Раней 
жа ў вёсках дзеці вучыліся толькі зімой. Меншала 
работы ў гаспадарцы, і людзі наймалі настаўніка. 
Хадзіў ён, як пастух, па хатах і вучыў пісаць, чы- 
таць. 

«Што гэта за вучоба? -- жалілася матуля.-- 
Толькі раскрыеш кніжку, а ўжо бацькі загадваюць 
карову падаіць, вядро вады прынесці, цэўку пражы 
насукаць. З грамацікай у мяне добра ўсё ішло. 
У задачках была не вельмі кемлівая. Бывала, дам 
каму жменю сушаных яблыкаў, парашаюць. Брат 
мой Мікола, ваш дзядзька, усё казаў: «От каб той 
завод згарэў, дзе тыя задачнікі робяць». 

Так маці навучылася распісвацца і чытаць па 
складах. А казак ведала многа. Ёй бабуля некалі 
расказвала. А мо яна сама прыдумвала? 
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Яна ўмела баяць казкі. Так раскажа, што дзеці 
аж раты паразяўляюць. Смяяліся, калі мама пра 
вясёлае расказвала, плакалі, калі героі казак трап- 
лялі ў бяду. 

Іра зірнула на сцяну. У адной рамцы вісяць два 
партрэты -- мамкі і таткі. Пазіраюць зараз на Іру, 
маўчаць. Але ў позірку, у вуснах іхніх застыла 
ўсмешка. Маўчаць, а позіркам як бы гавораць: «Ма- 
лайчына, Ірка, не забываеш нас. Хай табе заўсёды 
добра будзе». 

«Дзякуй вам, родныя»,-- адказвае ў думках Іра 
і адчувае, што паміж ёй і партрэтамі міжволі пачы- 
наецца размова. 

«От, малайчынка, не гультайкай удалася, мая 
дачухна. Хату нам памыла. Я таксама любіла пара- 
дак»,-- быццам кажа мама. 

«Як жа вам там, любая мамка?» -- заплака- 
ла Іра. 

«Не плач, доня, плачам не дапаможаш. Нам што, 
мы разам. А вось ты, мая донька, усё адна?» -- 
пытае маці. 

«Адна...» 

«Чакай, сустрэнеш свайго. Мой Лаўрэнка такса- 
ма не адразу знайшоўся. Прызначылі ўжо вяселле. 
Сабраліся госці. А маладога няма. Што рабіць? Ча- 
калі да раніцы. Ніхто не спаў, не піў. Раніцай з'яў- 
ляецца на кані. Гэта ж удумаў да мяне напрасткі 
ехаць, каб хутчэй. Ды заблудзіўся. Думала, мая 
дачухна, усё жыццё будзе блудзіць, аж, слава богу, 
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пяцьдзесят гадоў у згодзе пражылі. Так што і твая 
пара знойдзецца». 

«Знойдзецца, мамка. Я пра гэта менш турбуюся. 
Мяне ж крыўда душыць, што не паспела з вамі на- 
гаманіцца. Я так мала ведаю, як вы жылі даўней». 

«Вой, як мы жылі? У зямельцы пароліся і вельмі 
моцна яе любілі. Калі чалавек не любіць зямліцу, 
на якой жыве, гэта погань. Жылі, вас гадавалі, лю- 
дзей не гнявілі. Беражы, Ірка, кожны дзянёчак 
жыцця». 

«От, мамка, як вы складна гаворыце. А мо б што 
расказалі пра сябе, пра татку». 

«Што ж табе расказаць? Памятаеш мо, як адной- 
чы паміраў мой Лаўрэнка?» 

«Не, мамка, гэта не пры мне было». 

«Правільна. Гэта ж здарылася ў той год, як Ты 
нарадзілася. Але ж я многа разоў расказвала. Мо 
чула калі?» 

«Раскажы, мамка, яшчэ раз». 

«Ну, дык слухай, дачухна, слухай, мая любая. 

Наглыталася я за сваё доўгае жыццейка багата 
слёзак. Плакала, дурніца, як замуж ішла. Крычала 
немым голасам, як вас, шасцярых, на свет пладзіла. 
Румзала потым, як жаніла ды замуж аддавала. 
Плакала, сустракаючы і развітваючыся. 

Слёзы бабскія заўсёды наверсе. У іх гаркоце і 
соладзе купаецца наша сэрцайка. Імі мыюцца нашы 
вочы. Але век звекавала, і не мроілася мне, што ёсць 
яшчэ плач без слёз: рукі трымцяць, сэрца хоча вы- 
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скачыць з грудзей, язык дзеравянее і стукаюць ня- 
бачныя малаточкі ў галаве. Перажыла ўсё гэта, мая 
ты дачухна, са сваім Лаўрэнкам. 

Негаваркім удаўся мой муж. Ды я не крыўдую. 
Яно і лепей, калі мужчына не бабскай закваскі. Хай 
ужо жонкі стракочуць сарокамі, на тое яны ў спад- 
ніцах. Мужчына, як я мікічу, павінен быць «гавар- 
кім» сваімі справамі, учынкамі, сілай сваёй і вы- 
трымкай. А нам, бабам, адказваць на ўсё гэта жа- 
ноцкай дабрынёй, увагай і ласкай. 

Памятаю, убачыла першы раз свайго Лаўрэнку 
і ледзь не самлела. Статны. Валасы як наплоеныя. 
А вачамі сваімі бяздонна-сінімі ў самае сэрцайка 
цаляе. Найбольш упадабала, што не балбатун. 
Скажа што -- у душу западае. 

Запомніла ж, як ён у першай вайне з германцам 
быў узводным клязьменскага палка. Збіў аднойчы 
варожы самалёт і быў прадстаўлены да Георгія. 
А праз два дні зарабіў гаўб... твах... Адным словам, 
пасадзілі яго. А за што? Ды за тое, што заступіўся 
за салдата і не назваў афіцэра «яго высокаблага- 
роддзем». 

Вой, захварэў той клязьменскі салдат, ляжаў на 
палку і, што рыбачка, хапаў паветра. Не было чым 
дыхаць. 

«Памру, мабыць, Марылька,-- сказаў неяк ціхім 
голасам, аддыхаўся трохі, і асмяглыя губы зноў за- 
шавяліліся: -- Не паспеў плот падладзіць.. Вазы 
два дроў трэба было прывезці. Ты ўжо не крыўдуй...» 
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Сэрцайка маё аблілося слязамі. Усярэдзіне ўсё 
затрымцела. Божачкі мае, аб чым ён клапоціцца?! 

«Не, не аддам я цябе нікому!.. Смерці нават не 
аддам!..» -- вырвалася з маіх грудзей, і я ўпала на 
яго вільготную падушку. 

Лаўрэнка гладзіў мой твар сваімі шурпатымі 
рукамі. Цалаваў мае рукі і вусны. Зрабілася горача, 
аж да млоснасці. 

Даўно я не знала такой ласкі. У вёсцы неяк не 
да гэтага. Раненька падхопліваемся і, як круцёлкі, 
цалюткі дзень дацямна. То свой агарод-гаспадарка, 
то калгасная клапатарка. Спакою няма. Робіш, ро- 
біш і нечага ўсё роўна недаробіш. 

Гэта ж удумаў мой Лаўрэнка паміраць. А кло- 
пат -- плот не залапіў. Не, Лаўрэначка, такім лю- 
дзям, як ты, нягожа рукі складваць. Колькі па на- 
шай грэшнай зямельцы розных слізнякоў поўзае, 
хай яны і гінуць, а добрыя людзі павінны жыць і 
красавацца. 

Пабегла я, у чым стаяла, да фельчара Браткоў- 
скага. Усе тыя тры кіламетры да яго бегла, што 
маладуха. Усё думала, хоць бы фельчара застаць! 
А то мо чаргу адпасвае ці хварэе пасля ўчарашніх 
хрэсьбін. 

Бягу, думаю так, а перад вачыма -- Лаўрэнка. 
Твар у яго белы-белы. Ні крывіначкі. Чакай, калі ж 
яшчэ бачыла яго такім? Ага, у вайну. 

Як напала на нас фашысцкае гадаўё, дык мой 
Лаўрэнка пакульгікаў у сельсавет. 
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Бярыце, кажа, георгіеўскага кавалера. Я, гаво- 
ра, у даўжку перад немчурой. 

Так і гэтак ён, не ўзялі. Стары чалавек. Паране- 
ны. Будзь, кажуць, у вёсцы. Спатрэбішся яшчэ 
не раз. 


І што ж ты думаеш, дачухна, спатрэбіўся. Нача- 
мі партызан вадзіў глухімі сцежкамі. Параненых 
хавалі ў сваёй хаце. Хлеба напяку, а Лаўрэнка по- 
начы цягне ў партызанскі атрад. Вернецца адтуле- 
ка белы-белы. Доўга аддыхваецца. Божа ж, як ця- 
пер, хворы... 

Прывяла я фельчара. Па дарозе ўсё падганя- 
ла яго: 

«Хуценька, Іванавіч... Шпарчэй, родненькі...» 

«З табой, цётка Марыля, і сам ногі выцяг- 


неш...-- адказваў ён, цяжка сапучы.- Куды ўжо 
шпарчэй! І так аж гаркава ў роце зрабілася». 
А я сваё: 


«Гарката, Іванавіч, адступіцца. Трэба, каб як ад 
Лаўрэнкі смерць адступілася...» 

Прыбеглі ў хату. Лаўрэн мой нежывы. Ляжыць 
дагары, рукі склаў. Кінулася да яго і давай гала- 
сіць -- прыказваць. А Браткоўскі ўхапіў яго за ру- 
ку, пульс мацае. 

Раптам Лаўрэнка мой расплюшчвае вочы і ціха 
кажа: 

«От задрамаў... Навошта мяне пакідаеш на- 
доўга?» 

Мы з фельчарам ледзь не ёкнулі ад такой неча- 
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канасці. Ці ж я пакідаю цябе, мой родны? Я ж вы- 
хапіць цябе хачу з бядоты. 

Пакруціўся, пакруціўся фельчар каля Лаўрэнкі 
і кажа мне шэптам: 

«Ваш чалавек шчэ будзе жыць, але за ім трэба 
догляд, як за малым... Лякарства выпішу, трэба ў 
райцэнтр па яго з'ездзіць... Няблага было б наве- 
дацца ў курнёўскую аптэку да Бялкоўскага... Травы 
ў яго розныя ёсць...» 

«Іванавіч, даражэнькі, куды скажаш -- палячу, 
што параіш -- пашукаю. А хоць сабе ўсё гэта будзе 
за непраходнай багнай...» 

Наш фельчар Браткоўскі -- талковы лекар. Ён 
жа мо гадоў трыццаць лечыць нас. Хваробы кажын- 
нага чалавека ведае. Ды ці толькі хваробы? 

Ён жартаваў, што, не заходзячы нават да сусе 
дзяў у хату, ведае, які ў іх настрой. Вось, кажа, 
раніцай выходзіць Гэля ў двор і кліча курэй: цы-ып, 
цы-ып, цы-ып... Голас звонкі, вясёлы. Значыць, З 
мужам у згодзе, не лаяліся. А назаўтра выходзіць 
у двор і на ўсю ваколіцу чуцён яе злосны вокрык: 
а-кыш, каб вас каршун задраў!.. Значыць, сапсаваў 
настрой Мітрафан. 

Смешны наш фельчар. Проста хвілосаф, няйна- 
чай. Упадабаў, бачыш, вёску, людзей. А прыехаў 
жа да нас з Гомеля худзенькі, шчупленькі, ну зусім 
хлапчаня. Колькі разоў парываўся збегчы ў горад. 
Ды кожным разам і перадумваў. Цяперака туды на 
ланцугу яго не загоніш. Тут яго карані, тут мы -- 
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яго хворыя. Шкадуем яго. Стараемся не вельмі хва- 
рэць, не вельмі турбаваць. Гэта ўжо калі самім не 
пад сілу, дык клічам яго. 

Падзякавала я фельчару. Пайшоў ён па вёсцы 
людзей праведаць, а я пачала збірацца ў дарогу. 

Да райцэнтра -- сорак кіламетраў. Бывала, пе- 
шкі двое сутак ішлі. Цяпер дарогу пабудавалі. Вый- 
шла, прагаласавала на спадарожную машыну. Веча- 
рам ужо частавала майго Лаўрэнку лякарствамі, 
якімі разжылася ў райцэнтры. 

А назаўтра, досвіткам, патэпала ў вёску Курані, 
у аптэку. Адкуль і сіла бярэцца, калі любы чалавек 
у бядзе! 

Бачыш, называю свайго Лаўрэнку «любым». 
А жылі ж як усе. Працавалі, вас гадавалі. Старалі- 
ся не азмрочваць настрой адзін аднаму. Было, праў- 
да, усялякага. Характар у майго Лаўрэнкі круты. 
Але ж не нарадзіўся яшчэ такі мужчына, каб яго 
баба не закілзала. Не трэба толькі, Ірка, ладзіць 
дарогу там, дзе грэбля ёсць. Не трэба, мая ты да- 
чухна, падпілоўваць сук, на якім мосціш сваё кубло. 

От і пражылі з Лаўрэнкам душа у душу... 

Дык вось, дачухна, прынесла я тады ад Бялкоў- 
скага розных зёлак. І развяла дома лекі. Ачуняў 
мой чалавек. Стаў на ногі, весялей пачаў пазіраць 
на свет божы. 

«Ты, Марылька;- гавора ён,-- цуд-жанчына... 
Век звекаваў з табою і не ведаў, што так добра мі- 
кіціш у медыцыне». 
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А як жа, кажу, мой Лаўрэнка, ты век звекаваў 
і не ведаў, што бабская прафесія не толькі ля печы 
ўходжвацца. Нам трэба ўмець доктарам быць, і абед 
згатаваць, і задачкі парашаць, калі спатрэбіцца, 
міліцыянерам быць, пастухом, дыпламатам, швач- 
кай, спявачкай... 

Падышоў мой Лаўрэнка да мяне, моцна прыгар- 
нуў да сябе, пацалаваў. Вочы яго павільгатнелі. А ў 
мяне, дачухна, усё страпянулася ўсярэдзіне. Як 
некалі, у далёкай маладосці, калі Лаўрэнка ўгавор- 
ваў выйсці за яго замуж. 

Так я і не аддала тады свайго Лаўрэнку ў рукі 


смерці. Ды хіба ж можна, калі кахаеш чалавека?!.» 
Іра, з вачыма, поўнымі слёз, нерухома ляжала на 


канапе, схамянулася, зірнула на партрэты бацькоў, 
сказала ім: «Пайду ўжо, трэба свіней Вольчыных 
накарміць, агуркі засаліць». 
«Правільна, дачухна,-- усміхнулася ёй услед ма- 
-- Падсабляйце, дзеткі, адзін аднаму. Сябруйце». 


УП 


с..Прывёз на кармакухню 
два вазы дроў. Рамантаваў ка- 
лёсы -- ручкі, дышла, трайнікі. 
Рабіў каткі ў калёсы...» 


У Фёклы Горбач мелася быць гулянка. Яна ха- 
дзіла па хатах, і як даўней брыгадзір загадваў на 
працу, так і яна клікала да сябе ў госці. 
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Не мінула Фёкла Вольчынай хаты. Зайшла і 
адразу сказала тое, што думала: 

----- Прыходзьце, Волька і ты, Ірачка, да мяне... 
Замуж выйшла мая Нінка... Прыехалі ўдваіх. Вось 
збяромся і пасядзім крыху... 

-- Чулі, чулі,- адказала ёй Волька,- што ты 
і свінчо закалола, і гарэлкі накупляла і гасцей за- 
прашаеш. 

--І пра гэта ведаеш? - ціха азвалася Фёкла 
і глянула на Іру.-- У нас жа так: што робяць на 
адным канцы вёскі, чуюць у другім. Не тое што ў 
горадзе. 

-- Можа, гэта і лепш... 

-- Вядома, лепш,-- пагадзілася Фёкла.-- Але ж 
у нас, дык мо залішне знаюцца... 

-- У вёсцы інакш і не пражывеш,-- умяшалася 
Волька. 

Слова за слова, пачыналася цікавая размова. 
Але Фёкла першай схамянулася: 

--. Вой-вой, старая качарга, загаманілася. Гэтак 
жа да вечара не абыду ўсіх. Прыходзьце ж, будзем 
рады... 

Калі зачыніліся дзверы за Фёклай, Волька ска- 
зала: 

-- Трэба схадзіць, а то загневаецца... Фёкла ж 
на таткавы памінкі прыходзіла. Заўсёды ідзе, спы- 
тае, як жыву. 

-- Я даўно не была на вясковым вяселлі. Як У 


школу хадзіла, помню, гуляюць вяселле ў каго, а 
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мы пад вокнамі бегаем. Усё было цікава, асабліва 
як крычалі «горка!». 

-- Цяперака няма каму пад вокнамі бегаць. Усе 
ў хаце. Дзятва і тая на покуце мосціцца. 

--А Нінка Фёкліна дзе жыве? -- спытала Іра. 

--- Дзесьці далёка, у горадзе, ткачыхай робіць. 
Прывезла мужа на паказ мацеры, а тая ўдумала 
гасцей сабраць. 

-- Як час ляціць! -- задумліва сказала Іра.-- 
Я ж і то помню, як Нінка Горбач бегала малюсень- 
кай мурзаценькай дзяўчынкай. 

-- Цяпер відная дзеўка зрабілася. Падабрала 
ўсе кропелькі Івана, бацькі. 

--А як жа нам збірацца ў госці? Што браць з 
сабою? 


-- Цяперака проста,-- адказала Волька.-- Гэта 
раней пяклі сухарыкі, варылі кісель, халаднік. Кож- 
ны нешта нёс у вясельны двор. Потым цалюткі Ты- 
дзень шукалі свае талеркі. А цяпер з кісялём сорам- 
на ісці. Сукню чысцейшую ўсцягнуў на сябе, чыр- 
вонец ці якую пяцёрку прыхапіў -- і гатоў. 

Была нядзеля. Стаяў пагодлівы дзень. Летам 
у такі дзень вяскоўцам заўсёды няма часу. Але ні- 
хто не хацеў гнявіць Фёклу, і таму дружна сабра- 
ліся ўсе, каго запрасіла гаспадыня. 

Фёкліна хата стаяла якраз пасярэдзіне вёскі. 
Пад вокнамі раслі дзве вярбы, а пад імі -- шыро- 
кая, са спінкай лавачка. Тут вечарамі заўсёды збі- 
ралася моладзь. І хутчэй не таму, што лавачка была 
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пад прыгожымі вербамі, а таму, што ў хаце жыла 
прыемная гаспадыня: ніколі нікога не ўшчувала, не 
скардзілася, што спаць не даюць, нават вечарынкі 
часта пускала ў хату. 

Фёкла аўдавела пасля вайны. Дачакалася свайго 
Іванку з фронту. Але вярнуўся ён кантужаны, цяжка 
дыхаў. Паспеў адбудаваць хату на пяць акон, паба- 
чыў яшчэ сваю дачку Нінку... 

Пасля смерці мужа багата хто з мужыкоў пры- 
ходзіў сватацца да Фёклы, толькі ніводнага яна не 
ўпадабала. Ніяк не магла забыць свайго Іванку. 

Чулая была жанчына. Заўсёды выручыць: то 
падсобіць сена грэбці, то бульбу выкапаць. У вёсцы 
працавітыя рукі ў вялікай пашане. 

Вяскоўцы паважалі Фёклу. 

Калі Волька з Ірай прыйшлі да яе, у хаце ўжо 
было поўна народу. Але іх прыкмецілі адразу. 

-. От і Рабянковы дзеўкі, дзень добры вам,-- 
выскачыў наперад Мікіта Сідарэнка. 

Па яго чырвоных вачах Вольга зразумела, 
што Мікіта пачаў частавацца ўжо з самае ра- 
ніцы. 

-- А ты, Мікітка, мо перагрэўся сягоння? -- ска- 
зала Волька.-- Чырвоненькі, што бурачок. 

Бабы засмяяліся. Мікіту, нават п'янаму, стала 
няёмка. Іра адзначыла пра сябе: «Паважаюць 
Вольку». 

2 Ай, Волька, не нападай вельмі... Там глыток, 
тут глыток, дай зашкіпідарыўся... 
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Іра адчула на сабе пільныя позіркі. Гарачынёй 
абдало ўсё цела. Яе нібы на рэнтгене прасвечвалі: 
якая яна, гарадская, вучоная? Як прымаць яе? Як 
з ёй гутарыць? 

Іра павіталася з кожным за руку, прыветліва 
ўсміхалася тым, каго ўжо сустракала за час свайго 
гасцявання. Гэта спадабалася вяскоўцам, і яны 
шчыра паціскалі ёй руку сваімі шурпатымі далоня- 
мі. Яна адчула: людзі ганарыліся Рабянковай «пра- 
хвесаршай». Нібы тое, чаго дасягнула яна ў жыцці, 
стала агульным здабыткам усяе вёскі. 

Пачалі садзіцца за стол. Вольку з Ірай прыма- 
сцілі непадалёку ад маладых. Яны маглі нават пе- 
рагаворвацца. Але Ніне з Алегам было не да раз- 
моў. Уся вясельная бяседа гаманіла пра іх. За ма- 
ладых падымалі чаркі. Пажаданні сыпаліся, як з 
кораба. 

-- Каб вы былі, мае ягадкі, багатыя, як наша 
зямелька,-- сказала Параска Коцур. Перакуліла 
гранёную чарку гарэлкі, астатняе лінула цераз спі- 
ну. Нехта завішчэў ззаду, а маладым ужо гаварыла 
Гэля Скакун: 

-- Дарую табе, Алег, катушку нітак, каб не 
цягаўся да чужых лытак. Дарую качан капусты, 
каб не дапускаў жонку да распусты. А яшчэ дарую 
дубовы пень, каб цалаваліся ўночы і ўдзень. 

-- А я табе жадаю, Нінка: што ні гадок, каб быў 
сынок, колькі ў лесе почак, каб столькі было до- 
чак,-- падняла чарку Надзя Яўменава. 
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-- Ого, разумная. Сама вунь за колькі гадоў 
толькі траіх нарадзіла...-- пачаў быў наводзіць кры- 
тыку ахмялелы Мікіта Сідарэнка, але жонка Аўдоц- 
ця штурханула яго локцем пад бок, Мікіта ікнуў 
і змоўк. 

Пачаў гаварыць дзед Максім, і ўсе сцішыліся. 

--. Я так разумею, дзеткі. Берацеся жыць разам, 
дак жывіце, каб нам усім не было сорамна за вас. 
У лапцях вы не хадзілі, гнілое бульбачкі не спыталі. 
То й добра. Але нідзе не шукайце лепшае спраткі, 
чымся свая хатка. Помніце вашу маці-гаротніцу і 
нашу вёску не забывайце... 

Вяселле хутка хмялела. Ужо, апроч маладых, 
мала хто слухаў прамоўцаў. 

-- Падабаецца табе малады? -- шапнула Волька. 

-- Хто яго ведае, за сталом маладзец, а які ў 
жыцці будзе? -- таксама шэптам адказала Іра. 

- Ая не ўпадабала... Нос востранькі, твар ма- 
ленькі, плечы вузкія... Форменны пугач... Люблю 
больш кірпаценькіх... 

Іра пачала прыслухоўвацца, пра што гаманілі 
за сталамі. 

22. Вой, вой, мы з сваім колькі жывём, а ні разу 
не біліся.. А нядаўна старой масніцы прыйшло ў 
галаву павучаць мяне. Хіба ж ён што можа, не да- 
гнаў нават... А прыйшла паштарка, дак пачаў жаліц- 
ца ёй: «От, Надзька, панавешвала мая баба ў хаце 
розных шырмаў. Думаеш, для красы? Каб яны ёй 
скулой выскачылі. Надоечы падсунула мне пад са- 
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менькі нос вялізную хвігу. Хацеў дагнаць, дык дзе 
ж ты дагоніш, заблытаўся ў гэтых шырмах...» 

Бабы рагочуць з Маланнінага расказу, а яе муж 
Арцём Крупянка сядзіць з мужчынамі за другім 
сталом. Сіпаватым голасам Арцём запрашае: 

-- Давайце, хлопцы, кульнём за маладых, каб 
не ленаваліся дзяцей гадаваць. А то пусцяць на 
свет якое адно, ды і тое недагледжанае. 

-- Гадаваць дзяцей - праца нялёгкая, а цяпер 
жа кволыя ўсе парабіліся,-- адгукаецца нехта. 

-- Адкуль жатая сіла будзе,-- абураецца Мітра- 
фан Скакун.-- Прыехаў мой зяць з горада. Уклю- 
чыў раніцай радыё. Адна мадам камандуе падняць 
рукі--ён падымае. Пытаю ў яго: «Што робіш?» 
А ён глядзіць на мяне, як на дурня, і з ухмылкай 
адказвае: «Здаровым, баця, хачу быць. Зарадку ра- 
блю». А каб цябе певень убрыкнуў, думаю, пайшоў 
бы лепей вядро вады выцягнуў... 

-- Ну, добра, разбірайся са сваім зяцем сам,- 
зноў падаў голас Арцём Крупянка і зарагатаў.-- 
А помніце, мужчыны, як Аксіння брыгадзіра пера- 
цягнула качаргой?.. 

Мужчынскі стол скалануўся ад рогату. 

Іра даўно не адчувала сябе так добра, як У ГЭ- 
тай вясковай кампаніі. Захацелася і ёй выказаць 
свае пажаданні маладым. Яна шапнула Вольцы, а 
тая, доўга не думаючы, паднялася і аб'явіла: 

-- Жадаю Фёкліным дзеткам: жывіце ў такой 
дружбе, каб вада не размыла і свіння не разрыла. 
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Гаварыць багата не ўмею, а таму хай скажа мая 
меншая сястрычка. 

Іра паднялася з табурэткі. У руках яна трымала 
чарку з віном. Усе прыціхлі. Ахмялелы Мікіта Сі- 
дарэнка і то перастаў жаваць. 

2 Я вельмі люблю вясну,-- ціха сказала Іра.-- 
Вясной абуджаецца ўсё жывое, цвітуць сады, дух- 
мяным водарам поўніцца зямля... Няхай у жыцці 
Ніны і Алега заўсёды будзе вясна. Няхай яны спас- 
цігнуць вялікую чалавечую мудрасць -- з гадамі ста- 
навіцца маладзейшымі. Няхай іх сямейны шлях 
азорвае яснае неба і творчае натхненне... 

Вяселле запляскала ў ладкі. І ўпершыню нехта 
з мужчын выкрыкнуў «горка!». Шалёным віхорам 
панеслася гэта слова па сталах. Маладыя пацалава- 
ліся. 

А далей усё зноў расплылося ў шматгалосым го- 
мане, звоне чарак, бразгаце відэльцаў. 

-- Ну, як ты пажываеш, Ірачка, раскажы нам, 
вясковым бабам,-- звярнулася да Іры Прося Кана- 
плянікава. 

-- Жыву няблага. Усё аддаю сваёй карпатлівай 
працы,-- адказала Іра.-- Вы пра сябе раскажыце. 

-- А наша жытка во, на стале,-- весела сказала 
Прося, падаткнула пад хустку пасму сівых вала- 
соў.-- Цяперака, мая Ірачка, нашы вяскоўцы так 
снедаюць, як некалі ласаваліся толькі на багатую 
куццю. Я ж цяпер, каб выправіць свайго Іванку ў 
поле, досвіткам не падхопліваюся. Сонейка добра 
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ўмосціцца на небе, тады печ запалю, блінцоў напя- 
ку. Цэльную патэльню свінінкі насмажу, яек све- 
жанькіх узаб'ю... 

-- Штоты раскудахталася пра свайго прымака? 
Лепей запрасі Іру выпіць,-- умяшалася ў размову 
Гэля Скакун і працягнула да госці сваю чарку: - 
Давай, Ірухна... 

Жанчыны пачаркаліся. Размову перахапіла Гэля 
Скакун. 

--А я не люблю гарадоў,-- сказала як адсек- 
ла.-- Снуюць, мітусяцца там людзі, як у мурашніку. 
Гэта ж сын падбіў мяне нядаўна ў госці прыехаць. 
У кажынным пісьме ўсё пісаў і пісаў: «Прыедзь, ма- 
маня, паглядзі, як жывём..» Калі дзеці клічуць, 
трэба ехаць. Сабралася і рушыла ў дарогу... Пры- 
ехала. Горад -- як горад. Ледзь узвалаклася на пя- 
ты паверх. Падышла да дзвярэй. Не з шалёўчын, як 
у нас. Чорнай скурай абцягнутыя. Дзе ж тут дасту- 
каешся? Пакуль гэта я змікіціла, што ў іх званок, 
ды знайшла той «гузік»... Звон пачуўся. Зашавялі- 
ліся па той бок дзвярэй, пачалі ключамі варочаць. 
Чую нявестчын голас: «Хто там?» -- «Я -- свякруха 
твая!» -- «Хто?» -- «Ды свае, свае...» Урэшце ўпус- 
цілі. Абдымаць пачалі, а мне аж млосна. Гэта ж Я 
ў вёсцы: кіну-рыну ўвесь дом і пайшла на сяло. За- 
ходзь хто хочаш, госцем будзеш. А ў іх, бач ты, на 
два замкі дзверы. Ды яшчэ біяграфію раскажы, 
перш чым увайсці. І чаго людзі пруцца ў тыя гара- 
ды? Аніяк не ўцямлю. 
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-- Дак мо ж зацягнула дзецям паўяпрука? - 
здзекліва папыталася Прося. 

- А як жа не зацягнеш?.. ІЦкода.. (Свая 
кроў...-- адказала Гэля і злосна зірнула на Просю: 
каб слухала ды меней перабівала.-- Праседзела, 
мае вы людцы, у тых гасцях, як у клетцы. Сын з 
нявесткай дзень у дзень на працы. Я адна гасцюю. 
Пазіраю праз шыбу на вуліцу. Ходзяць усё подбе- 
гам, усё некуды спяшаюцца. Нават некалі пазда- 
роўкацца адзін з другім. Усяго й дабра, што ходзяць 
чыста ды вада цёплая ў кране. А газ і ў нас ёсцека. 
Вяскоўца цяпер мала чым здзівіш. 

Вечарам усяго й радасці, што ўбачымся, а пага- 
варыць зноў не выходзіць. Пстрыкнуць тэлевізар і 
глядзяць, пакуль спаць не класціся. А то ў кнігі 
паўтыкаюцца. Славечка ад іх не пачуеш. Нявестка 
не азавецца. Хоць бы папытала пра што. З сынам 
таксама не нагамонішся. Надта грамацеі парабіліся. 
З імі гаварыць развучышся. А я ж прыехала з сы- 
нам нагаварыцца. Апошні ж раз гаманіла з ім, як 
упоперак ложка ляжаў. Калыханку спявала. А ці ж 
збываюцца матчыны запаведзі?.. 

Гэля дастала насоўку і пачала выціраць 
ВОЧЫ. 

-- От ужо і зарумзала,-- пагардліва сказала 
Волька.-- Ты ж на вяселлі! 

--. Вой, праўда што,-- схамянулася Гэля, рашуча 
махнула насоўкай і на ўсю хату зацягнула сваю лю- 
бімую песню: 


ПІ 


Прывядзіце ка мне 
у чырвонай шапачцы, 
каго верна я люблю... 


Усё застолле заспявала. Пасля Гэлінай песні ба- 
бы зацягнулі вясельную «А паелі конікі сало- 
му-у-У...». 

Потым спявалі «Ой хацела ж мяне маці дый за 
першага аддаці...», «У суботу Янка...». Спявалі ўсе, 
нават Мікіта Сідарэнка і асіплы Арцём Крупянка. 
Іра, як магла, падцягвала. Волька дапамагала. Яна 
лічылася добрай спявачкай. 

-- Хораша нашы бабы спяваюць, га? -- падсела 
да Іры Параска Коцур і зазірнула ёй у вочы.-- Не 
наскучыла табе шчэ ў нашай вёсцы? 

--.- Не, цётачка. Так прыемна, як ніколі. 

-- От, бачыш,;- задаволена сказала Параска.-- 
Я ж табе казала, у нашай вёсцы лепей, чымся ў тых 
дамах адпачынку. 

-- Такіх смачных страў і ў санаторыях не ела. 

--. О-о, цяперака вяселлі спраўляюць заможна. 
Не тое, што раней. Памятаю, адразу пасля вайны 
ваш Мікалай жаніўся. Лес прыязджалі пілаваць у 
нашу Затур'ю аднекуль аж з-пад Быхаўкі. У вас 
кватаравалі чатыры дзяўчыны, дык ён адну ўпада- 
баў,-- Параска адчула, што зацікавіла Іру сваім 
расказам, бліжэй падсунулася да яе.-- Ага, забеда- 
валі твае бацькі: «Трэба рабіць вяселле. А як? Га- 
ладоўка..» Мікалай ваш, хлопец рупны, знайшоў 
дзесьці цэлую скрынку снарадаў і куль. Навыліваў 
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з іх алюмінію і нарабіў лыжак, місак. А з гільзаў 
выйшлі кубкі. От чокаліся звонка! Маці твая з Воль- 
кай бульбянікаў напякла, баршчу наварылі. З ад- 
нае вялікае міскі сёрбалі кісель. Весела было... 

У гэты час Мітрафан Скакун расцягнуў гармо- 
нік, а Арцём Крупянка ўдарыў у бубен. Гаманіць 
далей не выходзіла. Усе рынуліся ў танцы. Падха- 
пілася і Параска. 

-- Пайшлі, Ірухна. 

Яны трохі пакружыліся, падышоў Уладзік Кру- 
пянка і папрасіў Параску адпачыць. Цётка ахвотна 
перадала яму Іру. 

-2 Ну як вяселле? -- падміргнуў Уладзік. 

2. Мне вяселле падабаецца,-- сказала Іра і зір- 
нула хлопцу ў вочы, якія нібыта пылалі зыркімі 
агеньчыкамі. 

-- У нас яшчэ лепшае будзе,-- з сарамлівай 
усмешкай адказаў Уладзік. 

Іра не перапытвала, у каго з ім будзе вяселле, 
але сэрца яе неспакойна затахкала. 

Дамоў Волька з Ірай вярнуліся апоўначы. Гу- 
дзела ў галаве. Спаць не хацелася. У Волькі быў 
добры настрой, і Іра падумала, што надышоў якраз 
той зручны момант, калі сястра раскажа пра нешта 
патаемнае, 
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УШ 


«...Сабраў адзін воз попелу, 
завёз на жыта і рассеяў. Рабіў 
вочап на калодзежы ля свінар- 
ніка, Гарадзіў калгасны двор...» 


-- Жыў некалі ў Затур'і Зігмунд Сіліцкі,-- па- 
чала расказваць Волька. 

-- Якога шляхцюком абзывалі? 

-- Ага, ганарылася свіння, што аб панскі плот 
пачухалася. Так і той Зігмунд. Адкуль у яго столькі 
гонару? Сам у лапцях хадзіў, а ўсіх нас лапатнікамі 
абзываў. Праўду Параска кажа: чым меншая блы- 
ха, тым мацней кусае... 

-- Ён жа загінуў у вайну. 

-- Каб жа загінуў, тупа адказала Волька і 
ўставілася вачыма ў бэльку. 

-- Я ж некалі хадзіла ў школу з яго Эльвірай,-- 
прыпомніла Іра.-- Вяртлявая дзяўчына. Усё любіла 
чытаць пра вайну і нам, меншым, расказвала. Яна 
марыла калі-небудзь вычытаць пра свайго бацьку... 
Потым жа з маці некуды з'ехалі? 

-- З'ехалі і правільна зрабілі,-- урэшце азвала- 
ся Волька.-- У нашай вёсцы ім няма чаго рабіць... 

-. А адкуль у Затур'і гэта сям'я з'явілася? 

-- Хто іх ведае, аднекуль з-за ракі прыцягнуліся. 
Як белапалякі наступалі, дак багата бежанцаў 
брындала па дарогах, Вот Сіліцкі са сваёй Адэляй 
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і пасяліліся ў нашай вёсцы. Якраз хата адна пуста- 
вала. Мужчына ён на выгляд разяваты, а хітры як 
чорт. Сталі арганізоўваць калгас. Ён першы запі- 
саўся. Потым давай цягнуць з калгаса ўсё, што 
толькі можна. Гэта ж кожны каласок быў на ўліку. 
А ён, злодзей, умудрыўся аднойчы пятнаццаць пу- 
доў украсці... 

2. Як жа так? -- спытала Іра. 

-2 Зерне адвозіць паставілі яго. Ад малацілкі. 
А ён прывязаў каню на морду мех і, як прыедзе 
загружацца, бярэ не пазаддзе, а чыстае зерне. Га- 
вора, каня трэба шанаваць, падкармліваць. Ад'едзе, 
каню хвігу пад нос, а зерне ў схованку. І, як тая 
мыш, нацягаў сабе поўную нару. 

З: Судзілі? 

-- Выкруціўся,-- са шкадаваннем сказала Воль- 
ка.-- А другі раз не ўдалося... Прыехаў неяк у наш 
калгас аграном з раёна, нейкі Гінзбург. Сабраў усіх 
калгаснікаў на сход і пачаў вучыць, як ураджай 
вырошчваць. Гавора, збірайце птушыны памёт, у ім 
вельмі багата фосфару і азоту, болей, чымся ў гнаі. 
За год, гавора, можна сабраць ад кожнай курыцы 
па пяць кіло гэнай каштоўнасці, ад качкі -- па во- 
сем, а ад гусі аж па адзінаццаць. У кожным калгасе, 
гавора, трэба вызначыць адказнага за рэгулярны 
збор памёту па дварах... Нехта крыкнуў: «Зігмунда 
Сіліцкага!.. Ён акуратна будзе збіраць...» А як жа 
падхопіцца той Зігмунд, дзе й падзелася яго шля- 
хетнасць. Зачырванеўся, заслюнявіўся і як вызве- 


175 


рыцца на ўпаўнаважанага: «За ўдзяку -- пацалуйце 
мяне ў с...» Людзі ў рогат, а ўпаўнаважаны пакрыў- 
дзіўся... Выклікалі назаўтра Сіліцкага ў раён, а 
вярнуўся ў вёску праз тры гады, якраз перад вай- 
НОЙ... 

Волька змоўкла. Іра кінула позірк на Вольчыну 
выстаўку. Са сцяны пазіралі артысты, спартсмены 
і дзяржаўныя дзеячы, нібыта таксама слухалі Воль- 
ку. Урэшце яна пачала расказваць далей: 

-- Як мы даведаліся, што пачалася вайна, я табе 
ўжо расказвала, а вось што гэта такое -- вайна, 
мы зразумелі пазней. Тады, калі начальнікам над 
намі стаў Зігмунд Сіліцкі. 

-- Эльвірын бацька? 

--. Ага, Ірачка, прызначылі яго немцы старастам 
у нашай вёсцы. А было ведаеш як? 

-. Ой, я ж, атрымліваецца, нічоганькі не ве- 
даю,-- уздыхнула Іра, бліжэй прытулілася да ся- 
стры. 

-- Ну вось;- расказвала далей Волька,-- тыдні 
праз тры прыязджаюць у нашу вёску немцы. На 
некалькіх павозках. Коні чорныя і такія сытыя, аж 
блішчаць. Хвасты ў іх пападвязаныя. Прыехалі, 
прыпыніліся пасярод вёскі. Адзін верхавы аб'ехаў 
усе хаты і загадаў ісці на сход. Мы здзівіліся, што 
той нямецкі зазывала так добра гаварыў па-наша- 
му. Аж ён, потым дазналіся, ніякі не немец, а ўсяж- 
скі канакрад. Эйч, хуценька прыладкаваўся да но- 
вых гаспадароў. Самому свярбела пагаспадарыць. 
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Ён нават мацюкамі гнаў нас на той сход. А Арцёма- 
ву маці нагайкай агрэў. 

Сабраліся мы, маўклівыя і зацятыя. Стаім і га- 
даем, што ж будзе з намі. Думаем: што гэтыя ка- 
накрады зробяць з намі? 

Адзін немец, увесь у чорным, загергетаў. Другі, 
што попка, пачаў паўтараць за ім па-руску: «Слю- 
хайте, ми будем ваш спаситель». 

Волька, захапіўшыся ўспамінамі, так скапірава- 
ла прамову таго збавіцеля, што аж сама засмяялася. 
Іра таксама не стрымала смеху. 

--. 8 цябе мо й актрыса добрая выйшла б? -- ска- 
зала яна, тручы пальцамі вочы. 

-- А што ты думаеш, Ірачка. Каб не вайна, мо 
па-іншаму павярнулася б мая доля... 

-- Расказвай, Волька, што далей было. 

2. А-а далей...-- Волька заплюшчыла вочы, па- 
ляжала трохі нерухома, як бы злётала ў мінуўшчы- 
ну па ўспаміны, і казала далей: 2. Закончыў той 
генерал прамову і махнуў рукой сваім прыслужні- 
кам, сказаў: «Давайте крестьянам наши подарки». 
Тыя кінуліся адчыняць чорныя куфэркі, якія 
ляжалі на павозках. Пачалі частаваць нас цу- 
керкамі, пячэннем. Сілком совалі ў рукі кансервы, 
хусткі. 

Людзі аслупянелі: «Што рабіць? Браць, значыц- 
ца, трэба прызнаць немцаў і дзякаваць ім за пада- 
рункі. Не браць, дак мо загневаюцца ды пастраля- 
юць, як вераб'ёў». 
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І тут з нашае грамады высунуўся наперад Зіг- 
мунд Сіліцкі. Зняў шапку, расплыўся, як растапта- 
ны памідор, і замармытаў, прахадзімец: «Гер, пано- 
чак, мы радуемся, што вы наведалі нашу вёску. Дзя- 
куй вам за падаруначкі. Зайдзіце ў маю хату, па- 
частуйцеся з дарогі...» 

Той самы «попка», што стаяў поруч з нямецкім 
начальнікам, пераказаў яму Зігмундаву ліслівасць. 
Начальнік іхні ківаў галавой, усміхаўся. Потым па- 
дышоў да Зігмунда, паляпаў яго па плячы: «О гут, 
гут!.. Ты есть молодец!..» 

Так і прызначылі Зігмунда Сіліцкага старастам 
у нашай вёсцы. Фанабэрыстым стаў. А на першым 
жа сходзе заявіў нам: «Цяперака вы будзеце збіраць 
птушыны памёт і есці яго». 

І зразумелі мы, у Сіліцкага злосці поўныя косці. 

Паслаў аднойчы нашага татку на Усяж, там 
была камендатура нямецкая. Завязі, гавора, ад за- 
тур'янцаў падарункі. Хадзіў жа сам некалькі дзён 
па хатах, збіраў масла, мёд, каўбасы, яйкі. Сцяўся 
татка, аж пачарнеў увесь, але што рабіць? Улада... 
Зігмунд, як здурнеў, гатоў быў любога забіць. Па- 
ехаў татка на Усяж. 

А як змерклася, Сіліцкі са сваімі сябрукамі-па- 
ліцаямі падышлі пад вокны нашай хаты і давай 
грукаць: 

-- Марыля!.. Давай самагонку!.. 

Я, Мікалай, Генадзь і Алеська ўзабраліся на печ, 
і мама з намі. Плачам, а мамку ўсю калоціць: «Дзе- 
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тачкі мае міленькія, пазабіваюць зараз нас, хрыс- 
ціцеся». 

Мы заплакалі яшчэ мацней. А на вуліцы паліцаі 
рагочуць. Сіліцкі крычыць: 

-- Дай нам хлеба і самагонкі!.. 

Маці пацалавала кожнага з нас у лоб, нібы раз- 
віталася, падышла да акна: 

-- Нямашака ў нас хлеба, увесь аддала Лаў- 
рэнку. 

-- Давай, такую тваю...-- зароў п'яны Сіліцкі 
і грымнуў прыкладам вінтоўкі па раме. 

Гулка забрынчалі пабітыя шыбіны. Паліцаі, га- 
ды, рагочуць, а мы галосім. Маці падбегла да печы, 
ухапіла з палка дзяжу, у якой учыніла хлеб, пад- 
несла да акна. 

-- Во, вазьміце, яшчэ не спечаны... Болей няма... 

Ухапіў Сіліцкі тую дзяжу ды як бразне аб зям- 
лю. Паліцаі, аж за жываты бяруцца, рагочуць. 

-- А падкажы, дзе ваш стараста жыве? -- пры- 
чапіўся адзін паліцай да маці. 

-- Хто яго ведае. Дзесьці жыве ў вёсцы, а дзе, 
сама не ведаю,-- адказала маці, бо адчула ў іхнім 
пытанні нешта нядобрае. 

Адказ ім, відаць, спадабаўся, бо нарэшце яны 
адышліся ад нашай хаты. 

--. Я ведаю, з каго тут можна вытрасці бутэль- 
ку,-- сказаў адзін з паліцаяў, і яны пацягнуліся 
далей. 

А татку нашага назаўтра ледзь не прыстрэліў 
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Сіліцкі. Вярнуўся тата паражняком з Усяжы, увесь 
белы-белы і кажа: «Не давёз, Зігмунд, да каменда- 
туры твае падарункі. Выйшлі з лесу нейкія ўзброе- 
ныя людзі, забралі ўсё, пратрымалі мяне да раніцы 
і пусцілі. Кажуць, перадай свайму старасту, каб 
часцей рыхтаваў такія прысмакі...» 

Сіліцкі пачарнеў ад злосці, схапіў татку за 
грудзі. 

У той жа дзень Сіліцкі наведаўся ў камендатуру 
і данёс, што ў нашым лесе з'явіліся бандыты. На іх 
немцы арганізавалі аблаву. 

Вой, Ірачка мая родненькая, а што ўжо было 
далей?! Памятаю, ускокваюць у нашую хату пяцё- 
ра. Абарваныя, мокрыя, усе ў гразі. 

-- Схавайце нас,-- просяцца.-- За намі паліцаі 
гоняцца. 

Татка моўчкі падняў маснічыну, яны паўскоквалі 
пад падлогу. А татка, чую, шапнуў маме: «Тыя са- 
мыя, што ў лесе мне напаткаліся». 

Перакалаціліся мы тады, ператрэсліся як асіна- 
выя лісцікі. Але абышлося. 

Тыдні праз два завітаў да нас уночы адзін з тых 
лясных салдат. Партызанамі яны сталі называцца. 
Радаваліся мы, што заступнікі ў нас аб'явіліся. 

Быў ён стомлены і вельмі ўсхваляваны. З тат- 
кам прасядзелі да раніцы. Святло не палілі, толькі 
самакруткі паблісквалі ў цемры. Не спалася, і па 
абрыўках іхняй размовы, якія даляталі да мяне на 
печ, я зразумела: нешта адбудзецца. 
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Раніцай даведаліся, што Зігмунда Сіліцкага за- 
білі партызаны. На пахаванне прыехалі немцы з ка- 
мендатуры, сабралася паліцэйскае вараннё. Сагналі 
ўсіх нас да двара Зігмунда. Стаялі мы з акамяне- 
лымі тварамі. Аднымі вачамі і плакалі, і смяяліся. 
За намі пільна сачылі нямецкія прыхвасні. У той 
час душа кожнага з нас поўнілася радасцю: закан- 
чвалася наша жыццё ў паняверцы. Наступаў час 
помсты!.. 

Волька прыпынілася, павярнулася да Іры, спы- 
тала: 

-- Вамарыла цябе? Мо спаць будзем?.. 

Іра ляжала нерухома, як скамянелая. Вольчын 
расказ быў для яе нечаканы. Ніхто ніколі не расказ- 
ваў такога. А чаму?.. 


ІХ 


«...Араў на валах -- 084 га. 
Завёз адзін воз гною. Сам на- 
кідваў. Пасля абеду церабіў 
лазняк ў Капішчах...» 


Іра прачнулася з тупым болем у галаве. Рукі 
цяжкія, як папрывязваныя да ложка. 

А Волька ўжо тупала ля печы. «Двухжыльныя 
людзі ў вёсках»,-- з зайздрасцю падумала Іра, а 
ўслых сказала: -- Добрай раніцы, Волька... Калі ты 
паднялася?.. Нічога не чула... 
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-- От павярніся на другі бок ды паспі яшчэ,-- 
азвалася Волька, спрытна арудуючы вілачнікамі ў 
чалесніках. 

Па Вольчыным твары гулялі чырвоныя водбліскі 
полымя. Сястра заклапочана ўвіхалася ля печы, як 
бы і не было ўчарашняга вяселля ў Фёклы, як бы 
і не было бяссоннай ночы. 

Іры зрабілася шкада сястры. Яна хуценька каў- 
занулася з ложка, ускінула на сябе халацік, ціха 
падышла да яе. 

-- Ну, чым табе падсабіць? 

-- Ай, нічога... Ужо як быццам усё парабіла... 
От мыйся, ды снедаць будзем. 

Іра выйшла на вуліцу. Над бацькавай хатай ві- 
села сонца. Зыркія промні падзалацілі замшэлы 
дах і верхавіну клёна. Святло падала ў шыбы, і вок- 
ны, як шырока расплюшчаныя вочы, зайздросна гля- 
дзелі на вуліцу, на агародчык. Чырвоны тырчаў 
уверсе комін. Ва ўсіх затур'янскіх хатах палілася 
ў печы. Толькі ў старых Рабянкоў комін сіратліва 
ўзіраўся ў неба. У Іры балюча зашчымела сэрца, і, 
паддаючыся нейкаму няўлоўнаму, але неадчэпнаму 
пачуццю, яна накіравалася ў бацькаў двор. 

Не ведаючы, для чаго гэта трэба, яна зайшла на 
дрывотню, набрала бярэмя, як падняць, бярозавых 
дроў, панесла ў бацькаву хату. Распаліла ў печы, 
збегала па ваду. Ускочыла ў агародчык, нарвала 
вяргінь, паставіла іх на покуце ў літровы слоік. 
З партрэтаў заўсміхаліся Марыля і Лаўрэн. Паве- 
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сялела і Іра. Яна сядзела за сталом, на тым месцы, 
дзе любіў сядзець бацька, сачыла за агнём, які 
пачынаў лізаць чорныя, астылыя чалеснікі. 

г. Ір-а-а!.. Ірка-а-а!.-- пачула яна Вольчын 
голас. 

Спалоханая, Волька ўбегла ў бацькаву хату, не 
зачыняючы дзвярэй, ухапілася абедзвюма рукамі за 
вушак, цяжка дыхала: 

г. Што ж ета з табою?.. Што ўдумала?.. 

г Ды нічога... Палю ў печы.. Хай жывы дух 
будзе ў хаце... 

-- Ат, каб ты жывая была...-- Волька асунулася 
на парог, траха супакоілася.-- З мяне самой ледзь 
дух не выйшаў... Шкробнула з хаты, нічога не ска- 
зала... Няма і няма... Аббегала вакол, пачала ўжо 
крычаць... 

-- Ну ціха, ціха.. Найшла ж...-- супакойвала 
Іра сястру, а тая ўчапілася рукамі за яе, каб не 
выпусціць зноў сваю згубу. 

-- Пайшлі снедаць... Астыла ўсё... Дый царыца 
нябесная прыйшла нечага да цябе... 

-2.- Хто, хто прыйшоў? 

-- Царыца нябесная... Анё ж не ведаеш? Аксін- 
ню так завём... У яе з языка не сыходзяць ГЭТЫЯ 
словы, дзе трэба, дзе не трэба мянташыць імі... 

Снедаць цётка Аксіння адмовілася. Волька на- 
ват спрабавала цягнуць яе да стала, але яна заў- 
парцілася ўсур'ёз. 

-- Вой-вой, царыца нябесная, толькі што ад 
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свайго стала. Хіба што таўкачом пхаць... От садзі- 
цеся, снедайце, а я пачакаю... 

-- Ды неяк няёмка... Мы за сталом, а вы -- каля 
прыпечка,-- умяшалася ў размову Іра. 

-- Нічога, Ірачка... Ешце... Я вам лепей сон свой 
раскажу, мо разгадаеце... 

-- Табе шчэ сны сняцца,- пазайздросціла 
Волька.-- Я як бухнуся ў пасцель звечара, дак пра- 
чынаюся на тым жа баку. 

-- Царыца нябесная, зраўнялася... Ты яшчэ цы- 
цку дундзіла, а я ўжо з мамай хадзіла жыта жаць... 
Дажывеш да маіх гадоў, дак і на печы будзе ўхаба... 

-- Што ж табе прыснілася? -- спытала Волька. 

-- Ага, царыца нябесная, прыснілася, быццам 
ляжу на печы. А тут я-як грымне комін! Аж да ле- 
жака разваліўся. Царыца нябесная, што рабіць? 
Прывезла цэглы, паклікала нямога Васіля. Той па- 
хадзіў вакол печы і сказаў: «Ва... ва... ва... ва!..» 
Узяліся з ім рамантаваць... От памяць, столькі за- 
стаецца, як у рэшаце вады... Падхапілася карову 
даіць і не згадаю, ці паспелі мы з Васілём комін 
змайстраваць... Але ж чаго б такі сон, га? 

Волька глынула кіслага малака з бульбай, пад- 
міргнула Іры, а ў Аксінні запыталася: 

-- Ты што апошнім часам згубіла? 

-- А, царыца нябесная, я ж усё пагубляла ў 
жыцці... Мужа згубіла, дачку згубіла...-- цётка Ак- 
сіння заплакала. 

Волька сумелася, што ўзяла жартаўлівы тон з 
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Аксінняй, і ўжо сур'ёзна пачала разгадваць яе сон: 
-- Дак вось слухай, Аксіння, сон твой добры. 

Вымаёць цэглу са сцяны -- страта, а лічыць цэглу, 

складаць яе -- дастатак... Чакай прыбытку... 

--. Вой, вой, царыца нябесная, ніякага мне пры- 
бытку не трэба,-- сказала павесялелым голасам Ак- 
сіння, як быццам Волька ёй нешта давала, а яна 
ўпарцілася, не брала. 

-2- Трэба не трэба, а прыйдзецца ўзяць, калі пры- 
сніла,-- пажартавала Волька. 

Як толькі сёстры паснедалі, Аксіння бліжэй пад. 
села да Іры. 

-- Мая ты царыца нябесная, даўно адна згры- 
зота падкошвае мяне. Дай, думаю, схаджу, папытаю. 
Мо ў вашым Светлаградзе чуваць болей? 

-- Калі змагу,-- нерашуча адказала Іра, бо ўжо 
ведала, што вяскоўцы такія пытанні часам падкід- 
ваюць, каб адказаць на іх, трэба мець няйначай як 
саўмінаўскую галаву. 

-- Скажы, мая ты Ірачка, каму гэта ў вушы 
ўвесці, каб нас, старых качэрг, шкадавалі трохі бо- 
лей,-- сказала Аксіння і схіліла галаву набок, каб 
лепей было цікаваць за Ірынымі вачыма. 

-- Не зусім зразумела вас,-- разгублена адказа- 
ла Іра-- Калгас жа вам хату пабудаваў, пенсію 
атрымліваеце... 

-- Ага, царыца нябесная, пенсію атрымліваю... 

-- Агарод жа ў вас яшчэ... Куры нясуцца... Пар- 
сючок рохкае ў хлевушку...-- наступала Іра. 
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--. Ай, усё ў мяне ёсцека,-- зазлавала Аксіння.-- 
Але ж несправядліва... 

--. Не разумею вас. 

-- Ты ведаеш, якая наша пенсія мазольная? -- 
цяпер пачала ўжо наступаць Аксіння.-- Вой, вой, 
царыца нябесная, я ж сваімі ручачкамі перабрала 
ўсю зямельку ля Затур'і. Цалюткі дзень, бывала, 
жнеш, а ўночы -- малоціш. Веялку рукамі круцілі. 
Каб не пазасынаць, возьмемся за рукі, патанцуем, 
паспяваем і зноў круцім. Га?.. 


--. Безумоўна, папрацавалі,-- не знайшлася, што 
болей сказаць Іра, а Аксіння ўсё наступала. 

-- Царыца мая свянцоная, а як пачнецца каса- 
віца, няма ж калі дыхнуць. І касіла нараўне з муж- 
чынамі, і стагі кідала. Рук не чуеш к вечару. За- 
дрэмлеш звечара, а разам з пеўнямі падхопліваешся 
і зноў на працу... Хіба калгаснік так позна снедаў, 
як вы сёння? 

-- Хэ, сказала,-- умяшалася ў размову Воль- 
ка.-- Я ж пенсіянерка, калі хачу, тады і снедаю. 
А Ірка--адпускніца. Так што, Аксіння, вы- 
бачай... 

-- Вой, царыца нябесная, ды мне ўсё роўна. 
Снедайце, калі хочаце. Я пра тое, як даўней было,-- 
сказала Аксіння і зноў павярнулася да Іры.-- Усё 
рабіла, мая ты Ірачка, як трахтар які. Помню, па- 
слаў брыгадзір на валах ездзіць. Царыца нябесная, 
каб жа іх пярун ляснуў. Накладзеш воз паляняк 
якіх, ув'яжаш і цэб-цэ-бэ. А не слухаюцца, быдлы, 
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лупіш, лупіш хлызінай, ідуць куды хочуць. На валах 
толькі па смерць пасылаць... 

Аксіння расчырванелася. Яна быццам і не пры- 
кмеціла, як спаўзла з галавы паркалёвая хустка. 
Цяжкія, вузлаватыя рукі стомлена ляжалі на пры- 
поле. Іра спачувальна ківала галавой. 

-- Працавалі па-стаханаўску. Па чатырыста 
працадзён у год мела. Гэта ж і ваш бацька Лаўрэн 
жылле сваё парваў на калгасным полі. Помню, цэ- 
лым абозам ехалі па сена на луг. І раптам у Лаў- 
рэнавым возе заверта адарвалася. Ну, што трымае 
аглоблю ля санак. Дак ён, бедненькі, каб не ад- 
стаць, каб не выбіцца з абозу, дваццаць кіламетраў 
трымаў аглоблю ў руках. Счарнеў увесь, а ехаў 
разам, не адстаў... 

-- Працавалі-шчыравалі, што і казаць,-- уста- 
віла сваё слова Волька.-- А мы што, Аксіння, цяпер 
горш робім? Сялянская праца заўсёды мазольная. 

-- Вой, зраўнялася, царыца нябесная. Цяпера- 
ка ж трактарысты -- галоўныя работнікі. Астатнія 
калгаснікі падсобнікамі парабіліся... 

У гэты час зноў загаварыла Волька. Яна адбя- 
гала ад печы то ў хлеў, то ў агародчык: уходжва- 
лася па гаспадарцы, не перашкаджала і асабліва 
не ўмешвалася ў гутарку Аксінні з Ірай. Але цяпер 
яна ўскочыла ў хату трохі ўстрывожаная. 

-- Дзеўкі, што рабіць будзем? -- спытала яна. 

- А што здарылася? -- першая падхапілася 
Аксіння. 
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-- 8 боку Дубровы такая страшэнная хмарышча 
паўзе. Гэта ж як улье, пагніе сенакос у Капішчах. 
Мужчыны стараліся касіць па кустах, га? 

2. Вой-вой, царыца нябесная,-- забедавала Ак- 
сіння,-- дак чаго ж мы сядзім. Пабегліма, бабы. 
Мо ўхопім хоць трохі... 

Волька прынесла Іры гумавікі, дастала са скры- 
ні яшчэ дзявоцкую сваю сукенку. 

-- Пераадзенься! -- кінула ёй, а сама пабегла 
шукаць грабель. 

Цётка Аксіння тым часам злётала ўжо да свае 
хаты, ухапіла граблі і чакала ля Вольчынага акна. 

-- Пайшліма, бабы! -- падганяла яна Вольку з 
Ірай. 

Для Аксінні, здаецца, не існавала больш ані 
якіх праблем, апроч таго, каб ухапіць, згрэбці ў 
копы калгаснае сена. 

Выбеглі за агароды, заўважылі Мітрафана Ска- 
куна, Фёкліну Нінку з зяцем, Параску Коцур, якія 
таксама кіраваліся ў Капішчы. За імі чыкільгаў 
Арцём Крупянка. Выходзіў са свайго агарода і дзед 
Максім. На плячы, як ружжо, трымаў вілы. Усе ры- 
нуліся ратаваць сенакос. Здавалася, і хмара пачала 
адступаць. Яна трохі пасвятлела, падзялілася па- 
палам. Адно крыло паплыло на цагельню, а дру- 
гое -- на Мікітаву грыву. 

Над Капішчамі выглянула сонца. 
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Хх 


«..Касіў на  Дуброве- 
052 га. Па абедзе варочаў, 
зграбаў сена і клаў у копы - 
080 га. Уночы вартаваў трак- 
тар...» 


Іра ўзіралася ў люстэрка і не пазнавала сябе. 
Твар загарэлы, аж нос лупіцца. Валасы як у за- 
тур'янскіх баб, зачасаны на скорую руку. Бігудзямі 
няма калі карыстацца. З люстэрка глядзела на яе 
звычайная вясковая дзяўчына. Іра падміргнула ёй, 
усміхнулася: от і добра! 

Яна хадзіла басанож. Магла завязаць на «баб- 
ку», як Параска, хустку і бегчы па ваду. Не саро- 
мелася апрануць старую Вольчыну сукенку і прай- 
сці па вуліцы. Затур'янцы паважалі яе. 

А пасля той ночы, калі Волька расказала пра 
бацьку, у Іры як бы штосьці надламалася. Па тва- 
ры пачала блукаць хмурынка. Ды ці толькі на 
твары? 

Першым прыкмеціў «хмурынку» ў Ірыным на- 
строі Уладзік Крупянка. 

-- Што, па гарадскіх булках засумавала? - 
здзекліва ўпікнуў ён. 

-- Што ты, Уладзік... Мне тут вельмі добра... 

-- А чаго нос вешаеш? 


-2 Хутка ехаць трэба, вось чаму,-- адказала Іра. 
Яна як бы ўхілілася, схітрыла, але тут жа ад- 
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чула, што ў яе адказе -- праўда! Яна ўвогуле не 
ўмела хітрыць, тым больш перад Уладзікам. 

Яны былі амаль аднагодкі. Некалі, у маленстве, 
Уладзік нават праводзіў яе. Пасядуць на калёсы, 
бывала, і расказваюць, дзе чые куры нясуцца, якія 
ў каго грушы спеюць. 


Уладзік быў цыбаты і дужы хлопец. Найперш 
заўважалася на яго твары выціснутая пад левым 
вокам падкова конскіх зубоў. Некалі, у дзяцінстве, 
ён падскочыў да жарабка і той «пацалаваў» пад 
левым вокам. Так з конскай адмецінай ён і застаўся. 

Вельмі смелым удаўся Уладзік Крупянка. Знай- 
шлі аднойчы хлопцы каршунова гняздо на высоз- 
ным дубе. Трэба знішчыць курынага злодзея! А хто 
палезе на дуб? Усе паглядзелі на Уладзіка. І той 
палез. І абышлося б добра, паскідаў бы ён тых 
каршуноў, вярнуўся б пераможцам. Але над дубам 
пачалі кружыць шэрыя гаспадары гнязда. Яны ўпа- 
чатку проста цікавалі за верхалазам: ці ж дабярэц- 
ца да іх дзяцей? А калі пераканаліся, што не толькі 
дабраўся, а пачаў выкідаць лупаценькіх, кашла- 
ценькіх, каршуны захваляваліся, закрычалі і ўсту- 
пілі ў бойку з Уладзікам. 

Ён зваліўся з дуба. Хлопцы змайстравалі насіл- 
кі і прынеслі Крупянкам параненага сына. Балелі 
падзяўбаныя твар і рукі, ныла паясніца, гудзела ў 
галаве. Усё гэта хутка прайшло, але нясцерпна за- 
балела нага, Фельчар Браткоўскі агледзеў яе і за- 
гадаў бацькам тэрмінова везці Уладзіка ў раённую 
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бальніцу. Малання плакала і галасіла на ўсю вёс- 
ку: не будзе нагі ў яе сына. 

У вёску Уладзік вярнуўся месяцаў праз тры. 
Хадзіў з кавенькай, накульгваў. У школу не пай- 
шоў: цяжка ўжо даганяць свой дзевяты клас. За тры 
месяцы вучобы яны далекавата ўцяклі. Дый з ка- 
венькай хадзіць за тры кіламетры ў школу -- невя- 
лікая радасць. 

Уладзік Крупянка адстаў ад свайго выраю. Да- 
памагаў бацькам па гаспадарцы, а калі нага пера- 
стала балець, пачаў працаваць у калгасе. З дому 
адлучаўся толькі на адзін год, калі калгас накіроў- 
ваў у вучылішча механізатараў. 

З тае пары Уладзік Крупянка -- калгасны ша- 
фёр і трактарыст адначасова. 

Іра бачылася з ім рэдка. Сёння ішоў дождж, і 
Уладзік нікуды не спяшаўся. Ён вельмі ўзрадаваў- 
ся, калі ў іх хату прыйшла Рабянкова Іра. Не ве- 
даў, куды пасадзіць яе, пра што спытаць. 

-- Дык, значыцца, хутка паедзеш ад нас,- ці- 
ха сказаў Уладзік, і толькі цяпер Іра ўбачыла яго 
ВОЧЫ. 

Якія ў яго блакітныя вочы! На загарэлым тва- 
ры яны, як васількі на пераспелым палетку. А над 
тым блакітам вачэй былі раскосыя бровы, як кры- 
лы чайкі. Пшанічная чупрына... 

-- Няўжо ж у Затур'і застанецца свіней карміць 
ды гразь мясіць,-- умяшалася ў размову маці Ула- 
дзіка, Малання. 
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-- Засталася б, цётка Малання, каб не работа 
ды не кватэра ў Светлаградзе,-- ці то жартам, ці то 
ўсур'ёз адказала Іра. Яна і сама не магла раза- 
брацца ў сваіх пачуццях, якія апанавалі яе апош- 
нім часам. 

-- Хм, маленькія дробязі: каб не работа ды не 
кватэра,-- хмыкнуў Уладзік і ўздыхнуў: -- Значыц- 
ца, не жыць табе ў Затур'і... 

-- А я б не змог жыць нават у іншай вёсцы. Тым 
болей у горадзе,-- прызнаўся Уладзік і пачаў за- 
курваць. 

-- Зноў тлуміцца будзеш?..-- падступілася Ма- 
лання да сына. 

Уладзік замахаў на яе рукамі, быццам адганяў 
назойлівую муху. Тады маці пусціла ў ход свой 
апошні козыр: 

-- Хоць бы Іры пасарамаціўся. Мо для яе твой 
дым, ЯК дуст... 

Уладзік прыкметна пачырванеў, вінавата зірнуў 
на Іру, скамячыў папяросу і кінуў у чалеснікі. 

-- Пайшлі, Іра, у другі пакой,-- сказаў ён і зір- 
нуў на маці.-- Хіба тут пагаворыш... 

--. Правільна, прайдзіце, дзеткі, на чыстую па- 
лавіну, пагаманіце, а я тое-сёе падрыхтую,-- азва- 
лася Малання, сама адчыніла дзверы. 

У Крупянкоў на самым відным месцы стаяў ні- 
келіраваны ложак. На ім -- пярына, дзве шыкоў- 
ныя падушкі. А на сцяне вялізная карціна мясцо- 
вага рамесніка -- цыганка з гарэзлівым позіркам, 
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доўгай, як у лебядзіхі, шыяй і з самымі мудраге- 
лістымі пярсцёнкамі, бранзалетамі, завушніцамі. 
А воддаль ад цыганкі плавалі на тым палатне ле- 
бедзі. Усё гэта-- і цыганка, і лебедзі, і возера -- 
было аблямавана ружамі. 

-- Тэта маці мне ўдружыла такую карціну,- 
пачаў тлумачыць Уладзік і засаромеўся.-- Прывез- 
ла неяк з кірмашу. Пакуль я быў у полі, прыбіла 
ля майго ложка. Кажа, не можаш знайсці сабе 
жонку, начуй з гэтай цыганкай. 

-- Дык чаму ж не шукаеш? -- зірнула Іра яму 
ў вочы. 

Уладзік не вытрымаў яе позірку і адвярнуўся 
да акна. 

-- Такія, як ты, паразляталіся, а да тых, што 
пазаставаліся, душа не хінецца...-- задумліва ска- 
заў хлопец. 

Яны зноў сустрэліся позіркамі, і Іра адчула, што 
хвалюецца. Дужы і магутны, як асілак, стаяў па- 
сярод хаты Уладзік Крупянка. І толькі рукі яго 
звісалі неяк бездапаможна, на твары была разгуб- 
ленасць. 

-- Колькі ў вас картачак! -- задзівілася Іра. 

-- Ага, багата,-- азваўся Уладзік, і яны пады- 
шлі да рамак з фотакарткамі і пачалі разглядаць іх. 

-2 Якія твае бацькі маладыя былі!..-- сказала 
Іра і ціха дадала:-- Нашы гады таксама хутка 
ляцяць... 

-- Ляцяць -- пагадзіўся Уладзік-- Я дык не 
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кожную пару года заўважаю. Здаецца, толькі па- 
сяўная была, а тут ужо жніво. У мяне ўсё па ска- 
рочанай праграме: вясна, восень -- і год, вясна, во- 
сень -- і год... 

У адной з рамак Іра прыкмеціла свой фотазды- 
мак. З яго пазірала няўклюднае дзяўчо. 

-- Бач ты, захаваў,-- узрадавалася і адначасо- 
ва ўсхвалявалася Іра.-- Калі ж ты займеў? 

--. Даўно ціха адказаў Уладзік. 

--. Здаецца ж, я табе не дарыла... 

-- Забылася...-- сказаў Уладзік з хваляваннем. 

Іра заўсміхалася і адчула, што гаварыць стано- 
віцца ўсё цяжэй. 

На гэты раз выручыла цётка Малання. Яна мяк- 
ка, як мышка, падышла да Іры і шэптам спытала: 
-- Ці любіш ты, Ірачка, наліснікі з м'ёдам? 

-- Ой, цёця, ды не клапаціцеся вы, я ж не га- 
лодная. Волька мяне корміць, як у лепшых рэста- 
ранах. 

Уладзік толькі ўхмыльнуўся левым беражком 
вуснаў, падумаў пра маці: «От жа цікаўная. Так 
ужо ёй прыспічыла папытацца пра наліснікі...» 

--. Ну, то й добра, гаманіце сабе, болей пера- 
шкаджаць не буду,-- сказала Малання і гэтак жа 
ціха выйшла. 

-- У вас ёсць мёд? - таямніча прамовіла Іра, 
каб падкрэсліць, што прапанова Уладзікавай маці 
спадабалася ёй, што яна ўзрушана такімі яе лагод- 
нымі клопатамі. 
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-- Развёў дзве сям'і,-- абыякава адказаў Ула- 
дзік, а потым пачаў расказваць пра сваю пчалярню. 

Іра слухала Уладзіка і думала: вось сустрэўся 
б ёй на светлаградскім праспекце такі вуглаваты 
хлопец, апрануты не па модзе. Пэўна, не заўважы- 
ла б, прайшла б міма. А ён жа мо самы лепшы ў 
свеце... 

Іра амаль не чула, што гаварыў Уладзік. Яна 
пільна разглядала яго: якія блакітныя вочы ў яго!.. 
Якая ў яго пышная чупрына!. Гузік на кашулі 
адарваны... Ёй захацелася нешта прыемнае зрабіць 
для яго. Ну хоць бы той гузік прышыць... 

Яна ачнулася толькі тады, калі да яе блізка па- 
дышоў Уладзік і занепакоена сказаў: 

-- Ты такая ўзрушаная?:. 

--. Ай, заслухалася пра тваіх пчол,-- схамяну- 
лася Іра, запнулася, не ведаючы, што далей схлу- 
сіць, а потым пачала выдумляць: -- Прыгадала, як 
аднойчы ў дзяцінстве ўкусіла пчала за нос. Вы та- 
ды дражнілі мяне Бабай Ягой. 

-- Ёсць з-за чаго...-- Уладзік расчаравана мах- 
нуў рукой, прайшоў па пакоі-- Што было-- 
сплыло... 

-- Сплыло, але не выветрылася. 

-- Склероз, як уваб'ецца, выветрыць,-- зарага- 
таў Уладзік і пачаў расказваць: -- Мой напарнік 
па трактару Мішка Рагалёў кажа, што ёсць тры 
стадыі склерозу. 

-- Раскажы,-- павесялела Іра. 
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--- Першая стадыя, гэта калі прыгоніш трактар 
на стаянку і забудзеш нанач выключыць яго... Дру- 
гая, калі залезеш у кабіну, пасядзіш і вылезеш, так 
і не ўспомніўшы, што трэба было завесці матор... 

- А трэцяя?- не ўтрымалася, прыспешыла 
Іра. 

-- А трэцяя...-- Уладзік ледзь стрымаўся, каб 
не зарагатаць.-- Гэта калі чалавек адчэплівае ад 
трактара плугі і едзе чорт ведае куды... 

-- Нуй жартаўнікі...-- сказала Іра і раптам тым 
жа жартаўлівым тонам спыталася: -- А ў цябе, Ула- 
дзік, якая стадыя? 

-- Аніякая;- сур'ёзна адказаў Уладзік.-- Бо я 
нават помню, як ты яшчэ ў восьмым класе абяцала 
пацалаваць мяне... 

-- Няўжо абяцала?.. 

-- Ага... Гэта было ранняй вясной... Я лазіў у 
сажалку па тваю хустачку, якую ты сама вышы- 
вала... 

--. Не помню. 

-- От, бачыш, у каго трэба пра стадыі пытац- 
ца?.. Ты мне дні праз два тады падаравала такую ж 
хустачку і паабяцала: «А пацалую іншым разам». 

-- Дык абяцанага ж тры гады чакаюць! 

--- Уга, даўно прайшлі тыя тры гады,- сказаў 
Уладзік і наблізіўся да Іры. 

Ёй зрабілася страшна. Яна адчула, як закружы- 
лася галава, а ў твар шыбанула гарачыня. Але ў 
гэты самы момант зноў зайшла Малання. 


196 


-- Прабачце, мо перашкодзіла? Але абед -- на 
стале... Бацька прыйшоў... 

-- Пайшлі!. Абедаць дык абедаць...-- Уладзік 
узяў Іру за руку. 

За сталом сядзеў Арцём Крупянка. Твар яго бе- 
лы ад сівой шчаціны (даўно не браўся за брытву). 
Насіў ён кашулю навыпуск, падвязваўся рэмнікам. 
Каўнер любіў стаячы, каб на ім было гузікаў, як у 
гармоніку. 

“2 А-а, госця ў нас, здароўма,-- сказаў Арцём 
такім тонам, быццам Іра і не госця, а даўно жы- 
ве ў іх. 

-- Гэта ж Волька паслала па рэшата да вас, а 
я загулялася,-- адказаўшы на прывітанне, дада- 
ла Іра. 

-. То й добра, сядайце,-- павесялеў Арцём.-- 
Гэта па-вясковаму... У нас у госці ходзяць, як па- 
мрэ чалавек ці народзіцца, а яшчэ як надумае пят- 
лю на шыю пачапіць. 

-- Нешта ўжо ўсе жанатыя перавешаліся,-- 
падтрымала гаворку Малання, бо ведала, што муж 
пад пятлёю разумее жонку. 

-- Давайце для пачатку па чарчыне возьмем, 
потым разбяромся,-- прапанаваў Арцём і першы 
падаў прыклад. 

2 НУ, давайма, дзеткі, за нашу жызню! -- Ма- 
лання пачокалася з Уладзікам і Ірай. 

З. За нашу госцю Іру Рабянок! -- дадаў Ула- 
ДЗІК. г 
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Іра зусім засмуцілася. 

-- Мы з тваім бацькам, Іра, сябравалі. От ма- 
цак быў... Што дужы, што цягавіты да працы! За 
калгаснае мог горла перагрызці,-- пачаў успамі- 
наць Арцём, сустрэўся з цікаўным позіркам дзяўчы- 
ны, расказваў далей.-- От аднойчы вашаму Гену 
ўкапнуў! Той папрасіўся з ім касіць. Ну, упачатку 
хлопец стараўся, а потым пачаў нячыста касіць, 
Бацька раз сказаў, другі. А потым як даў жа яму 
мацюкоў, марш, кажа, свіней пасвіць... Прагнаў з 
калгаснай сенажаці. Круты быў мужык. 

-- Подбегам працавалі, мае дзеткі,-- уздыхнула 
Малання.-- Выдумалі былі сеяць кок-сагыз. Рос, як 
малачай. Карэнне доўгае. Казалі, на гуму трэба. 
Грошы давалі за яго, але ж і тлуму з ім... 

-- Далі нам аднойчы за кок-сагыз на ўвесь кал- 
гас «Змагар» трыццаць дзевяць пар галошаў, сем- 
дзесят метраў мануфактуры, сорак брусоў мыла, 
пяцьдзесят кіло цукерак...-- прыгадаў Арцём. 

-- Помніш нават, колькі брусоў мыла далі,-- 
усміхнуўся Уладзік.-- Ну як жа вы дзялілі гэта ба- 
гацце? 

-- З тыдзень дзялілі,-- махнуў рукой Арцём.-- 
Хай яго ліха, перагрызліся!.. Гэта ж, што галодным 
сабакам костку падкінуць... 

-- Бабы доўга мацяр'ял дзялілі, ледзь разабра- 
ліся...-- загаварыла расчырванелая Малання.-- 
Пасля ж вайны ў людзей нічоганькі не было. Знай- 
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шлі былі ў лесе ваенную палатку. Дак усе бабы па- 
шылі сабе спадніцы. Ідзеш -- шах, шах,- на другім 
канцы вёскі чутно... 

-- Цяпера адзін наш Уладзік атрымлівае столь- 
кі, як мы некалі на працадні ўсёй вёскай,-- з гона- 
рам сказаў Арцём. 

-- Дак жа мо й працуе за ўсю вёску,-- заступі- 
лася за сына Малання. 

-- Што праўда, то праўда,-- пагадзіўся Арцём, 
а потым павярнуўся да госці: - Ён жа ў нас, Ірка, 
і жнец, і касец, і араты... Ды яшчэ і кніжнік які! 
Калі ён толькі спіць?.. 

-- Ага, засталося толькі на дудачцы навучыцца 
граць,-- пажартаваў Уладзік, бо станавілася няём- 
ка ад пахвалы. 

А Маланню было ўжо не ўтрымаць: 

-- Ён, Ірачка, у полі, што аграном... Трэ ж ве- 
даць, як араць, на якую глыбіню: пад жыта так, 
пад лён гэтак... 

Уладзік хацеў супыніць маці, але адчуў, што про- 
ста яму гэта не ўдасца, таму загаварыў пра сваю 
работу сам. 

-- Хапае дзялоў.. Няма калі і на танцы сха- 
дзіць.. Але чаго там! Спраўляемся.. Запчасткі 
толькі душу выматваюць.. Дастаў неяк два пад- 
шыпнікі, паклаў пад сядзенне. Запас бяды не чы- 
ніць. Даведаўся механік. Прылятае ў поле на тэх- 
дапамозе: «Уладзік, выручай!. Вернем калі-не- 
будзь!..» 
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Іра адчула яшчэ большую прыхільнасць да Ула- 
дзіка. 

-- Ён, Ірачка, не паказваў табе сваіх меда- 
лёў? -- спытала Малання. 

-- Мама!..-- строга паглядзеў на яе Уладзік. 

-- Ну чаго ўпарцішся? Ірка ж свая. Няхай 
ведае... 

Не паспеў Уладзік яшчэ нешта сказаць, як Ма- 
лання прынесла да стала бляшаны куфэрачак і па- 
чала выцягваць адтуль сынавы ўзнагароды: ордэн 
«Знак Пашаны», медаль «За доблесную працу», 
значкі «Пераможац сацыялістычнага спаборніц- 
тва», «Ударнік працы»... 

--. Во, мая ты зорачка, які Уладзік наш,-- пры- 
гаворвала Малання. 

Уладзік пачырванеў, рэзка падняўся з-за стала, 
падышоў да печы, закурыў. 

Іра беражліва брала ў рукі ўзнагароды. А Ма- 
лання і Арцём моўчкі сачылі за ёй і чакалі, што 
скажа Рабянкова настаўніца. 

-- Ну й малайчына-а-а! -- толькі і сказала Іра, 
адчула, што голас яе здрыгануўся, а сэрца пера- 
ключылася на новую хуткасць. Павярнула галаву 
да Уладзіка і з дакорам дадала: -- Бач, а сам і не 
пахваліўся. 

Уладзік махнуў рукой. Думкі яго былі пра ін- 
шае. Сёння самай высокаю ўзнагародай для яго 
быў прыход Іры. Даўно чакаў гэтага імгнення, рых- 
таваўся да яго... Хацеў раскрыць перад дзяўчынай 
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сваю душу. Не выйшла. Улезла маці з гэтымі мё- 
далямі, толькі напсавала. Што цяпер падумае пра 
яго Ірка? 

А да грудзей Іры падкатваўся шчымлівы камяк, 
настолькі шчымлівы, што вочы гатовы былі вось- 
вось напоўніцца слязамі. Іра адчула, што яе душа 
размякла. Мо ад пяшчотнага блакіту Уладзікавых 
вачэй? А мо ад гонару за працавітага затур'янца? 
Ці з жалю да яго халасцяцкага адзіноцтва? А мо, 
зусім наадварот, ад Уладзікавага шчасця -- кожны 
дзень бачыць і гаварыць з маці і бацькам, дыхаць 
затур'янскім паветрам, хадзіць па затур'янскай ву- 
ліцы... 

Адчуўшы на сабе пільныя позіркі, Іра схамяну- 
лася і паднялася з лаўкі. 

-- Цётачка Малання, трэба ж мне ісці ўжо. 

-- Чаму так хутка?..-- абурылася Малання. 

-- І выпіць не давялося,-- буркнуў незадаволе- 
на Арцём. 

Падышоў да стала Уладзік. Але Ірына выра- 
шыла пайсці. 

-- ..Забавілася ў вас. Волька чакае...-- пачала 
апраўдвацца Іра.-- Вы пазычце нам рэшата... Мы 
хутка вернем... 

-- Госпадзі, пра што гаварыць;-- сказала Ма- 
лання, подбегам кінулася да кладоўкі, па дарозе 
разгублена паўтарала: -- Хіба ж нам шкода... 

Яна вынесла рэшата і слоік мёду: 

--. Во, гасцінчык табе... 
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Мужчыны маўчалі. Прыпыняць Іру, угаворваць 
пагуляць не адважваліся, бо вельмі ж рашуча яна 
пакінула стол. 

--. Пакаштуй нашага мядку, мо часцей нас пры- 
гадаеш...-- паўтарала Малання, як бы нагаворвала 
замову. 

Іра падзякавала за гасцінец, пацалавала цётку 
ў шчаку і амаль выбегла з хаты. 

За парогам сенцаў яна адчула, што зараз калі 
не глядзяць праз акно на яе тры пары вачэй, то ўсе 
Крупянкі думаюць і гавораць менавіта пра яе. Ма- 
лання з Арцёмам хваляць яе. Уладзік моўчкі, ві- 
даць, налье чарку. Яна баялася падняць галаву, 
зірнуць на вокны Крупянковай хаты і яшчэ шпар- 
чэй пакіравала з іх двара. 

На вуліцы, адразу ж за брамкай, на яе, як пры- 
від, наляцеў Мікіта Сідарэнка. Іра ні разу не ба- 
чыла цвярозым гэтага чалавека. Ён і цяпер, хоць 
дзень браўся толькі пад абед, ішоў, чапляючыся за 
плот. 

--. А-а-а, госця-я!..-- расплыўся ён ва ўсмешцы 
і падаў абедзве рукі. 

Іншым разам Іра мо абышла б п'янага, не за- 
водзіла б з ім гаворку, але цяпер падала яму руку. 

-- А вы так рана, дзядзька Мікіта, ужо і вясё- 
ленькія. 

-- Ірачка, мая рыбка, хіба ж гэта выпіўка? -- 
здзівіўся Мікіта.-- Я ж толькі перакусіў у Яўмена- 


вых... Гэта ж прыбегла досвіткам Надзя і просіць: 
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«Дзядзечка, галубчык, закалеце парсюка... Захва- 
рэў...» Хіба ж можна людзям адмаўляць, як про- 
сяць, га?.. 


Мікіта ўтырыўся ў яе вачыма, усміхаўся, не гнуў 
трохпавярховых мацюкоў, як звычайна. На ім былі 
пааблінялыя кірзавікі, сіняе шырокае галіфэ. Пад 
рудым пінжаком -- пакамечаная салдацкая кашу- 
ля з вялізным белым гузікам уверсе. З-пад за- 
шмальцаванай шапкі выбіваліся кудзеркі валасоў. 
Да гэтых убораў дадаваліся няголеная дзядзькава 
барада і вусы. «Не піў бы гэты дзядзька... Ды апра- 
наўся б лепш... Хіба ж няма за што?!.» -- падумала 
Іра. 

-. Дапамагаць трэба, але ж ці абавязкова 
піць? -- падтрымала размову Іра. 

А дзядзька Мікіта зноў ухапіў яе за рукі разам 
з рэшатам, захітаў галавой: 

-. Э-эх, а як жа чарку не ўзяць, калі частуюць?.. 
Людзей крыўдзіць? Не!. У Затур'і людзей не 
крыўдзяць... 

Іра адчувала моцныя рукі Мікіты і думала: 
«Колькі ўсяго-ўсякага дзядзька перарабіў імі! Сён- 
ня, бач, свінчо ўжо ўладзіў. А яшчэ будзе касіць, 
дровы калоць, грэбці сена, насіць ваду...» 

-- Дык часта ж мо вас частуюць? -- спытала 
Іра. 

Мікіта не пакрыўдзіўся. Адпусціў яе рукі, пачаў 
расказваць: 

2 От я надоечы быў перахаўкнуў... Дзялку ка- 
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сіў Парасцы Коцур.. Сыны ж носа не паказваюць 
да яе... Прыходзіць - румзае, як выкасіць... Кінуў 
сваё, пайшоў... Ну, трэба ж людзям памагаць, га?.. 

-- Трэба! 

-- Ага, выкасіў тую яе дзялку... А Параска ве- 
дае, чым аддзячыць... Ну й прыйшоў дахаты што 
зямля... Аж нешта ў галаве блёхала... Раніцай пра- 
чынаюся... Ёлкі зялёныя, ляжу на шафе... Як туды 
ўспёрся?.. А жонка аж бокі рве... Паклікала Івана 
Канаплянікава, каб дапамог зняць мяне... Ужо як 
снедалі, расказала, як я лез на шафу. Яна ляман- 
туе: куды ты дзярэшся? На печ лезу, адказваю ёй... 
А каб цябе высушыла там... 

Мікіта засмяяўся. Іра таксама не стрымалася: 
такога нават у камедыях не ўбачыш. 

-- Слухай,- першы спыняецца Мікіта, яму над- 
та ж спадабалася, што Рабянкова настаўніца так 
уважліва слухае яго. У мужчыны аж хмель прай- 
шоў, захацелася сказаць нешта сур'ёзнае: - А ве- 
даеш, Ірка, я каб не піў, мо паэтам быў бы... Ад- 
нойчы ляжу цвярозы і чую: у галаву нешта стука- 
ецца. Узяў і запісаў. Во, зараз... 

Мікіта доўга шнарыў па кішэнях. Потым у шап- 
цы, над казырком, знайшоў пацёртую паперынку 
і пачаў чытаць: 


А сям'я ў нас бальшая -- 

Чатыры сыны і тры дочкі, 

А адзёжа-то якая - 

Тры штаны і дзве сарочкі... 
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Мікіта пазіраў на Іру, чакаў ухвалы і, не дача- 
каўшыся, пачаў тлумачыць: 

-- Гэта ж я толькі гадзіну паляжаў, падумаў, 
а каб двое сутак, га?.. Хачу паэму напісаць, як даў- 
ней жылі і якая харошая жызня цяперака... 

-- Паспрабуйце...-- сказала Іра і пачала раз- 
вітвацца з Мікітам. 

Ён хоць і п'яны, але не затрымліваў яе, не пры- 
ставаў. Толькі папрасіў: 

-2- Прышлі мне, Ірка, вершыкаў чыіх-небудзь... 
Мне трэба падлаўчыцца, як пісаць... 

2. Абавязкова прышлю,-- сказала Іра.-- Толькі 
вы, дзядзька Мікіта, часцей цвярозым будзьце... 

А я магу і зусім не піць,-- сказаў, як паабя- 
цаў, Мікіта і на развітанне зняў шапку. 
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«...Вазіў снапы жыта -- 7 ва- 
зоў. Зрабіў адзёнак і склаў 
стог пшаніцы -- 12 вазоў. Ез- 
дзіў у Восаў па дзвіжок для 
кіно...» 


Трэці дзень Волька не магла нацешыцца тэле- 
візарам. Хуценька ўходзіцца па гаспадарцы, ускіне 
на сябе чыстую сукенку, расчэша валасы і чынна 
садзіцца на канапу, просіць: 

-- Ірачка, пстрынкні... 
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Глядзіць Волька ўсе перадачы запар і не надзі- 
віцца: 

-- Во дажылася - ціятр у хаце... Я ж, мая ся- 
стрычка, мо за ўсю жызню не пабачыла таго, што 
за гэтыя дні... 

Купіць тэлевізар падбіла яе Іра. Паехалі неяк 
у райцэнтр. Пахадзілі па магазінах. Волька ўсё 
прыглядалася да квятастых хустак, шукала «ма- 
цяр'ялу» на халацік, прымервалася да чыгункоў. 
У магазін з тэлевізарамі не хацела нават захо- 
дзіць. 

-- Давай хоць зірнем,-- угаворвала Іра. 

Увайшлі. Было ўключана адразу некалькі тэле- 
візараў: спявалі, гаварылі, танцавалі. Волька загле- 
дзелася. А Іра тым часам праводзіла агітацыю. 

-- Цуд, праўда?.. Сядзіш зімою на печы, а табе 
канцэрты паказваюць, га?.. 

-- Ага, Ірачка, вясной і ўдод напяець, а зімой 
бы не шкодзіў і тэлевізар... 

-- Ну дык давай купім! 

-- Вой, што ты, поўна ж грошай трэба,-- запя- 
рэчыла Волька, а потым шапнула: -- У нашай За- 
тур'і яшчэ не ўсе заможнікі пакуплялі. Да мяне 
яшчэ чарга не дайшла. 

-- А які разумнік такую чаргу ўстанавіў? 

-- Дыя сама усміхнулася Волька. 

Іра не адступалася ад сваёй задумы. Адпачынак 
яе заканчваўся: хацелася зрабіць гаротнай Вольцы 
нейкую прыемнасць, пакінуць памяць, 
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-- Я табе куплю... Выбірай, які ўпадабаеш,-- 
рашуча сказала Іра. 

-- Вой, навошта траціцца. Хадзем адсюлека,- 
Волька спрабавала перайначыць намеры сястры, 
але не ўдалося. Тады яна дастала з-пад кофты ву- 
зельчык з грашыма, развязала яго і падала Іры.- 
Тут сто рублёў... За малако калгас даў... Давай ра- 
зам купім, га?.. 

Цяпер Волька не магла нарадавацца: 

2 От, людцы, дажылася... Вой-вой, жыві і не 
памірай... 

А Іра паціху збіралася ў свой Светлаград. 
З кожным днём яна адчувала ўсё большую патрэбу 
застацца адной, разабрацца ва ўсім і ў сабе самой. 
Бо за лета назапасіла столькі ўражанняў, што, зда- 
валася, душа перапоўнілася імі. 

Часовым душэўным прытулкам сталі для яе 
пісьмы, якія яна некалькі дзён складвала -- іў дум- 
ках, і на паперы-- Міколу, Генадзю, Алесю і 
Мілцы. 

Братам пісьмы выйшлі амаль што аднолькавыя. 
Яна сарамаціла іх, што забыліся пра Вольку, нават 
не пішуць ёй. Прасіла, каб абавязкова знайшлі час 
і наведаліся ў Затур'ю да старэйшай сястры. 

Іра не казала Вольцы, аб чым яна піша, каб тая 
не пярэчыла. А ёй хацелася як найбольш патурба- 
ваць хлопцаў. Яны амаль адракліся ад бацькоўска- 
га гнязда, ад старэйшай сястры, якая ўсіх іх разам 
з мамай няньчыла, падымала на ногі. 
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Пісьмо Мілцы давалася цяжэй. Ёй, самай мен- 
шай, «выкатанай у масле ды сырах», хацелася ска- 
заць такое, каб працяла яе ўсю, каб запомнілася і 
ўсхвалявала. 

«Мілая мая сястрычка Мілка! -- пісала Іра.-- 
Дзе знайсці мне словы, каб выказаць табе ўсё, што 
творыцца цяпер у маёй душы? 

Плачу, калі хаджу на мамчыну і таткаву магілкі. 
Кожны дзень нашу ім кветкі. Расказваю ім усё, аб 
чым не паспела сказаць пры жыцці. 

Радуюся, калі нешта прыемнае раблю Вольцы 
альбо нашым затур'янцам. Дарадчыцай ім зрабі- 
лася. Спатрэбіліся і мае рукі. Іх так не хапае ў вёс- 
цы спякотным летам. 

Хвалююся, калі пачую нешта новае з жыцця на- 
шых бацькоў, з гісторыі вёскі. Я ж, Мілачка, амаль 
нічога не ведала пра нашу Затур'ю, пра наш, Ра- 
бянкоў, род. 

Шчыра смяюся, калі сустракаюся з затур'янца- 
мі, асабліва старымі. Яны такія мудрыя і дасціп- 
ныя, што з кожнага можна пісаць кнігу. Яны ве- 
даюць столькі прымавак, жартаў, баек! 

Бывае, Мілачка, і сум агортвае. Але не па го- 
радзе, у якім жыву і працую, а па вёсцы, якую мы 
некалі пакінулі. 

Скажы мне, Мілачка, няўжо мацней Затур'і ты 
палюбіла Турэц, што каторы месяц не пакажашся 
сюды? 

Іра не спяшалася закончыць пісьмо. Адкладвала 


208 


яго, займалася нечым іншым. Але ўвесь час дума- 
ла, што б яшчэ напісаць сястры? 

«..А ці ведаеш, Мілачка, што наша Затур'я на 
памяці толькі цяперашніх старажылаў гарэла 
двойчы? Першы раз утварыла над ёй самасуд кулач- 
чо. Майскай ноччу зыркімі факеламі пыхнулі хаты 
затур'янцаў, якія падалі заявы ў калгас. Ад вёскі за- 
сталіся галавешкі. Нашы мамка з таткам выхапілі 
з хаты, сонных, Вольку і Мікалая ды сякія-такія 
транты. 

Нас з табою, сястрычка, не было яшчэ на свеце, 
як згарэла наша Затур'я яшчэ раз. Гэта было ў 
1943 годзе. І зноў жа падпальшчыкі - двуногія 
звяругі. Толькі на гэты раз прышэльцы ажно з Гер- 
маніі. Ім, крывавым валацугам, муляла нечым наша 
Затур'я. Наляцелі як каршуны. Палілі ўсё, забіва- 
лі ўсіх... 

Маці Фёклы Горбач і яе сястра Анця схаваліся 
былі пад печчу. Там яны і засталіся ў сваёй схоўні. 
Знайшлі ад іх пярсцёнак, вузлік ад хустачкі, абга- 
рэлыя чаравікі... 

Сяргея Макарава ў жыце адшукалі. Стары -- не 
паспеў дабегчы да лесу. Ляжаў акрываўлены, па- 
зіраў у бяздоннае неба. А ў кулаках трымаў зямлю, 
быццам не хацеў яе аддаваць ворагу. Чым ён за- 
мінаў тым ваякам?.. 

Наш тата, Мілачка, ухапіў з хаты лейцы, чыгу- 
нок кашы, сякеру, і разам з мамкай, Волькай, Мі- 
колам, Генадзем і Алесем кінуліся ў алёс. Два дні 
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марынаваліся ў камарынай багне, А вярнуліся -- 
ад вёскі засталося папялішча. На нашай сядзібе 
куродыміла адно шула...» 

Волька ведала, што Іра піша пісьмо Мілцы. Яна 
часам падыходзіла да яе і прасіла: 

-- Напішы, мая Ірачка, я пашукаю па вёсках 
аўчын. Каб толькі пашыла што людскае... Няхай 
будзе моднай, але розуму не губляе. 

Іра слухала сястру, пагаджалася, а пісала сваё, 
што шчымліва сядзела ў сэрцы. 

«...Давай, Мілачка, уявім, як жыла наша сям'я 
пасля вайны. На ўсю вёску -- адна карова ў цёткі 
Аксінні. Малако дзялілі толькі дзецям: па шкля- 
начцы, па глыточку. 

Параска Коцур, тая маўклівая і трохі нават 
злая цётка, якой мы палохаліся ў маленстве, рас- 
казвала: «Выйдзем, бывала, у поле. Лапатамі, 
капаніцамі пляжым-пляжым. Есці няма чаго: 
кішкі марш іграюць. А мы жартуем, песні спя- 
ваем». 

З ранку да цямна былі ў полі і нашы ўсе. Волька 
кажа, рабілі, як валы чорныя. І кок-сагыз сеялі, і 
лесанарыхтоўкі выконвалі. Адну нагу выцягнеш, 
другая ўвязне. Во як жылі! 

Мы ж з табою гадаваліся, як ніхто з нашых: па- 
латняных кашуль не насілі, гнілой бульбачкай не 
давіліся. Рана зведалі смак белых булак, цукерак. 
У нас былі ўжо магазінныя плацейкі, белыя туфлі- 
кі. І ў школу пайшлі ў сем гадоў. 
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Памятаю, сястрычка, прыбралі цябе ў блакіт- 
нае з белымі гарошынамі плацейка. У косы заплялі 
ружовыя шаўковыя стужкі. Маці прыгарнула цябе, 
заплакала: «Вучыся, донька». 

Праводзілі цябе і браты нашы. Яны працавалі 
дзе хто -- у калгасе, у лясніцтве, на падсочцы. І для 
іх свята было, што мы вучымся. 

Але ж ты сама пераканалася -- лёгкага хлеба 
не бывае. Правільна кажа наша Волька: «Дарма і 
скула не сядзе». Мы ж дамовіліся: бярэш адпачы- 
нак, прыязджаеш да мяне, рыхтуемся, і ты паступа- 
еш у гэтым годзе ў інстытут. І раптам чытаю тваё 
пісьмо Вольцы: еду ў турпаход па Нёмане. Прабач, 
мая Мілачка, але гэта і ёсць здрада...» 

Іра паднялася з-за стала. Прайшла ў чыстую па- 
лавіну, якая стала цяпер Вольчыным «ціятрам». 

-- Ну што, напісала? - адарваўшыся ад тэле- 
візара, спытала Волька. 

-- Яшчэ не закончыла. 

-- Цэльную кнігу ты ёй адбухаеш. 

-- Я б і дзве напісала, абы яна вывучыла іх на- 
зубок. 

-- Ты, Ірачка, не пішы толькі, што здароўе мяне 
наўхаб кідае, як калёсы. Не трэба дзяўчыну пало- 
хаць... А грыбкоў, напішы, я расстараюся. Я і табе, 
Ірачка, насушу, змарыную...-- Волька заплюшчыла 
вочы, хінула галавой.-- От што ў мінулым годзе 
было грыбоў, вой-ё-ёй! Пайшла раз на Мікітаву 
грыву. Ці не паверыш, ад радасці аж спужалася. 


От тамака ўжо ж і грабанула іх... 
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На вуліцы затарахцеў трактар. Іра кінулася да 
акна. Але рэзка супынілася. Адчула, што гарачыня 
шыбанула ў твар. Каб Волька не прыкмеціла гэта- 
га, яна падышла да яе ззаду, абняла за шыю, га- 
варыла і глядзела ў акно: 

-- Клапатніца ты наша мілая, дзякуй табе... 
А Мілцы я напішу ўсё. Мяне крыўдзіць, што яна 
пачынае вочы ў сабакі пазычаць... 

-- Не дакарай вельма,-- заступілася Волька.-- 
Смажаны певень яе не дзёўб, таму і лёгка жывецца. 

-- Сумленне павінна... дзяўбсці...-- ледзь дага- 
варыла Іра, бо ў гэты самы момант перад Вольчы- 
нымі вокнамі праехаў трактар і з кабіны ёй усміх- 
нуўся Уладзік Крупянка. На ім -- светлая чыстая 
кашуля, і сам ён зіхацеў, як сонечны прамень... 

-- Напішы ёй, Ірачка, пра мой «ціятр»,-- па- 
прасіла Волька, і Іра зразумела яе: сястра хоча, 
каб прыехала меншанькая, каб і яна пабыла ў род- 
най вёсцы. 

-- Пра гэта абавязкова напішу,-- сказала Іра. 

Яна зноў пайшла за кухонны стол, дзе былі рас- 
кладзены паперы. Але пісаць ужо з тым жа захап- 
леннем не хацелася. 

За адно толькі карцела паўшчуваць Мілку: за 
яе няўдалае замужжа. Каб яна хоць цяпер не асту- 
пілася... Іра ўзяла ручку, і самі сабой паліліся на 
паперу новыя радкі пісьма: 

«...Пішу, сястрычка, мо трохі і крыўднае пісьмо, 
але, павер, шчыра пішу і з адзіным жаданнем -- да- 
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памагчы табе. Я веру, ты перайначыш свае планы 
і прыедзеш да мяне (я буду праз некалькі дзён у 
Светлаградзе). А потым, калі захочаш, з'ездзім да 
Волькі. Яна будзе рада цябе бачыць. Тут, пад ду- 
бам на прыгуменні, дзе мы некалі вучылі школьныя 
падручнікі, ты змагла б спакойна падрыхтавацца 
да ўступных экзаменаў у інстытут... 

Тое, што я напісала, не параўнальна з тым, што 
ў маім сэрцы. Мы развучыліся пісаць пісьмы. А ка- 
лі і пішам, то самае галоўнае: Волька, прышлі 
аўчын на кажушок. 

Дарэчы, сястрычка, каб ты ведала, вакол За- 
тур'і мо ў паўста кіламетрах ніхто ў вёсках аве- 
чак не трымае. Дык што ж, Вольцы кідаць гаспа- 
дарку і з хворымі нагамі ісці па вёсках аўчын 
шукаць? 

Хачу бачыць цябе, Мілка. Маю аб чым і пара- 
іцца. Бо ў маёй душы нешта такое творыцца, чаго 
не зведала яшчэ за ўсе пражытыя гады... 

Гавораць, нарадзіўшыся, чалавек жыве, а адной- 
чы, навучыўшыся думаць, нараджаецца нанова, каб 
даведацца, навошта нарадзіўся ў першы раз. Адчу- 
ваю, што я тут, у Затур'і, нарадзілася нанова...» 

Іра прачытала пісьмо Вольцы. Тая слухала 
ўважліва, некалькі разоў падносіла хустачку да ва- 
чэй, працірала іх. 

-- От хораша склала,-- пахваліла Волька.-- 
Вой-вой, да чаго ж люблю адукаваных людзей. 
Правільна ты ёй пра вучобу прапісала... 
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Волька пасядзела, журботна падпёршы шчаку 
рукой, а потым сказала: 

-- Пра аўчыны дарэмна папракнула Мілку. Мо 
дзе адшукаю, хай яны спрэюць... 

-- Вось прыедзе, тады сама з ёй дамовішся,-- 
супакоіла яе Іра, бо ведала, што Вольчынай дабры- 
ні няма мяжы, а перайначваць пісьмо не хацелася. 

-- Да ўжэ ж, буду чакаць... 

-- Мілка прыедзе да цябе,-- упэўнена, як бы 
сама за сябе, сказала Іра і, крыху памаўчаўшы, 
дадала: - А цяпер, сястрычка, давай збіраць у да- 
рогу мяне. Чакаюць школа і вучні... 


ХП 


«...Сеяў жыта на Горваль- 
скім рагу -- 9,15 га. Уночы пас- 
віў коні...» 


Іру праводзіла амаль уся Затур'я. 

Зранку да Волькі ў хату ўскочыла Параска Ко- 
цур. Яна паздароўкалася і пачала развязваць 
хвартух. 

--. Не пагрэбуй, Ірачка, маім гасцінцам,-- з пры- 
кметным хваляваннем сказала Параска, а далей 
казала Вольцы, як бы апраўдвалася перад ёй:-- 
У цябе і свае куры нясуцца, але ж у мяне пароды 
іншай -- жоўтыя. І яйкі ад іх, як фарбаваныя. 
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-- Што вы, цётачка, не трэба было,-- хацела 
пярэчыць Іра, але Параска замахала рукамі. 

2 Во-ой, маўчы... Даюць -- бяры і ніколі не ад- 
маўляйся.. Дзе ты ў сваім горадзе такіх яек возь- 
меш?.. 

Параска падышла да Іры, чмокнула ў шчаку. 

-- Прыязджай яшчэ да нас. Не забывайся...-- 
пяшчотна гаварыла цётка. 

-- Дак пагуляла б,-- папрасіла Волька. 

--. Во-ой, мая ты Волечка, удома ж мыццё рас- 
пачала, хай яго пярун лясне, заўжды няма часу. 
Мо й памерці не будзе калі... 

Параска развіталася. Не паспелі сёстры ачомац- 
ца, як у хату ціхенька ўвайшла цётка Аксіння. 

-- Царыца нябесная, гэта ж пачула, што Ірка 
збіраецца ў дарогу... Прыйшла развітацца... 

-- То сядай пасядзі,-- запрасіла Волька. 

-- Ага, царыца нябесная, дзе ж пасядзіш, трэ- 
ба ў гумно ісці, зерне ад камбайнаў пачалі звозіць... 

Цётка Аксіння дала Іры свой пакунак і сказала: 

-- Вазьмі ў дарогу, Ірка... Такога сыру, ЯК Я 
раблю, ніхто не робіць... 

-- От, Аксіння, любіш ты сабе цану нагнаць,-- 
ласкава ўпікнула яе Волька, ёй падабалася, што 
затур'янцы так моцна ўпадабалі яе сястрычку. 

-- Вой, царыца нябесная, сябе не падхваліш, 
дак сапрэеш, не дачакаешся, каб хто прыкмеціў... 

-- Праўда, цётка, сыры ў вас адмысловыя... Вы 
ж неяк частавалі,-- падтрымала Іра. 
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-- А як жа, мая ты Ірачка, я ж смятаны не збі- 
раю, а ўсё разам адтаплю, а потым яшчэ яек уваб'ю 
туды, адцісну пад каменем і сушу на сонцы... Хіба 
ж параўнаеш мой сыр з куплёным... 

-- Дзякуй вам, цётачка,-- пацалавала яе Іра.-- 
Чым жа з вамі разлічвацца буду? 

-- Ат, не выдумляй,- ледзь не пакрыўдзілася 
Аксіння.-- Будзеш замуж ісці, дак клікнеш, кульну 
чарку за тваё шчасце... 

-- Абавязкова паклічу,-- запэўніла Іра і пры- 
кметна пачырванела: спалохалася, што Аксіння 
можа разгадаць яе запаветнае. 

Аксіння не ўмела разгадваць тайны, яна сказала 
тое, што блізка сядзела на языку: 

-- Ірачка, царыца мая нябесная, любая, толькі 
не ганіся за вельмі прыгожым ды багатым. Не ста- 
віць жа такога мужа на покуце замест іконы. Гля- 
дзі, каб шчыры і працавіты быў, хаця б як Уладзік 
Крупянка.., 

Іра яшчэ больш запунсавелася, а Аксіння пачала 
развітвацца. 

-- Не баўся ж вельма ў сваім горадзе. Зноўку 
наведвай нас... 

-- Цяпер мая дарога ў канікулы толькі ў За- 
тур'ю,-- прызналася Іра, аб чым услых не прызна- 
валася нават Вольцы. 

Бабы ўхвалілі яе намер. 

За таго паўдня ў Вольчынай хаце перабывала 
паўвёскі. Надзя Яўменава прыходзіла забраць 
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пісьмы, каб аднесці на пошту. Малання Крупянка 
выкапала ў сваіх тайніках старадаўнюю картку: 
бацька Ірын з яе Арцёмам косяць. Прынесла Іры 
падарыць, а Іра адчула, што Уладзікава маці ха- 
цела яшчэ нешта сказаць, але, так і не адважыў- 
шыся, развіталася. 

Сёстры ласкава прымалі затур'янцаў і паціху 
збіралі чамадан. Іры рупіла, каб чаго не забыць. 
А Вольцы карцела ўпіхнуць сваіх гасцінцаў: вэн- 
джалянай паляндвічкі, масла, сушаных грыбоў, ва- 
рэння з чарніц. 

-- У мяне, як у вавёркі, запасаў цяпер на ўсю 
зіму,-- жартавала Іра. 

Яна не аднеквалася ад пачастункаў, каб не па- 
крыўдзіць Вольку. 

-- От на зіму не на зіму, а прыедзеш, дак у 
гастраном адразу не паляціш,-- памяркоўна разва- 
жыла Волька. 

Апоўдні да Вольчынай хаты пад'ехаў на кані -- 
на дзіва цвярозы -- Мікіта Сідарэнка. Пагрузілі на 
воз Ірын чамадан, сетку, сумачку і рушылі на гра- 
війку. На возе, як гаршчочкі, сядзелі Мікітавы пля- 
меннікі. Па дарозе ён падбіраў усіх малых і закід- 
ваў наверх. 

-- Пракатайцеся, жэўжыкі,-- ласкава ўсміхаў- 
ся ён і падганяў каняку.-- Но-о, ты!.. Эйч, разлена- 
ваўся, дзяцей нат не хоча везці... 

Конь для прыліку трохі зварушыўся, а потым 
ледзь перастаўляў тоўстыя ногі, азіраўся назад, 
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лыпаў вялізнымі бельмакамі, як бы разгадваў за- 
гадку: «Што ж ад мяне хоча той чалавек? Зняволіў 
у калёсы, ды яшчэ паганяе. Мне і без яго хораша 
на лужку...» 

-2. Но-о, ты!.. Гультай!..-- зноў панукваў Мікіта, 
шморгаў лейцы, але конь ішоў сваёй хадой, і тады 
Мікіта як бы апраўдваўся перад Ірай, якая ішла 
з Волькай следам:-- Бачыш, да чаго калгас 
давёў каня -- нічога рабіць не хоча. Цяперака яны 
ў нас як цыркавыя. Ат, калі соткі пасеяць, паба- 
ранаваць, палена дроў прывезці... Дзяцей пака- 
таць... 

Іра адчувала, з якім гонарам гаварыў Мікіта 
Сідарэнка пра сваю вёску, падтрымала яго: 

-- Тэта ж выдатна, дзядзя Мікіта... Тыя дзеткі, 
што ў вас на возе цяпер, некалі раскажуць, як ка- 
таліся на кані... 

-- Хіба гэта катанне,- разгаварыўся Мікіта.-- 
Наверх сесці ды галопам праляцець, во-о дзе сіла! 

Мікіта закурыў, перадаў лейцы малым і пайшоў 
побач з Ірай і Волькай. 

-- Мы ж некалі з Волькай камсамольцамі былі. 
Ага! -- сказаў Мікіта, нібыта Іра магла не паве- 
рыць.-- Дак прыходзіць, тады ж найбольш хадзілі, 
аднаго разу з райкома сакратар і склікае сход. Ця- 
пер, кажа, перад намі галоўная задача, каб кожны 
камсамолец прывучыў сваю асабістую карову ха- 
дзіць у ярме, каб скарыстаць яе на палявых ра- 
ботах... 
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Мікіта зарагатаў, аж малыя з воза азірнуліся: 
дзіўна, такі сур'ёзны дзядзька і рагоча! 

-- Паганяйце, паганяйце канька-гарбунка, а то 
й сцямнее, пакуль да аўтобуса прыцягнемся,-- шум- 
нуў ён на дзяцей, выціраючы далонню вочы, а Іры 
сказаў: -- Во, Ірка, як было... 

Амаль з кожнага двара нехта выходзіў. Ці то 
нібыта вады зачарпнуць у калодзежы, ці да суседа, 
ці проста пасядзець на лавачцы. І да кожнага за: 
тур'янца, малога і старога, Іра падыходзіла, пада- 
вала руку. 

Усім было шкада, што Іра ад'язджае. Яе запра- 
шалі часцей наведваць вёску. А дзядуля Максім 
неяк надта ж спрытна паспеў зняць шапку і выха- 
піць з рота «беламорыну», якую ён трымаў сваім 
адзіным зубам для форсу. Трохі нахіліўся ўперад, 
падаў шурпатую руку. Іры кінуліся ў вочы рэдзень- 
кія сівыя валасінкі, якія адзінока калыхаліся на 
лысай дзядулевай галаве. У такт ім калыхаўся і 
дзядулеў голас: 

-- Бачыш, Ірка, колькі на возе гарбузікаў... Па- 
стараюцца маладзейшыя -- яшчэ больш дзетак бу- 
дзе ў Затур'і..-- дзед Максім прыжмурыў вочы і 
не выпускаў Ірынай рукі, а калі Волька з Мікітам 
адышліся, сказаў ёй адной: - Вяртайся ў Затур'ю, 
у людзі гэтых гарбузікаў выведзі... А хату і хлопца 
знойдзем... 

Іра сумелася, не знайшлася, што адказаць, толь. 
кі прыціснулася да халоднай шчакі дзеда. 
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Павозка калыхалася ўжо за вёскай. А Іра раз: 
вітвалася яшчэ з Просяй Канаплянікавай. Тая змах- 
нула лёгкую слязіну, уздыхнула: 

-- От шчаслівая ты, Ірачка, пагасцявала і едзеш 
з гэнага дзеравенскага тлуму... А нам жа ся. 
дзець тут... 

-- Ну што вы гаворыце, цёця Прося,-- разгубі- 
лася Іра. 

--. Ай, здэцца, кінула-рынула б усё... 

-- Цяпер гарадскім усё больш вёска сніцца,-- 
на гэты раз уздыхнула Іра. 

-- Няўжэ ж, толькі сніцца.. Вой, бяжы ж, мая 
Ірухна,-- схамянулася Прося.-- А то я разнюніла- 
ся, а табе цяжка даганяць будзе... 

Яны пацалаваліся. 

Іра выйшла за вёску, азірнулася. Уся ў вербах 
і садах, яна падалася ёй зараз такой мілай і род- 
най, як ніколі. Балюча заныла сэрца... 

Ужо на гравійцы, калі яна сядзела ў аўтобусе 
і махала рукой усім, хто праводзіў яе, заўважыла, 
што ад Затур'і рухаецца трактар. Яна палохалася 
яго і ў той жа час хацела, каб шафёр аўтобуса тро- 
хі пакешкаўся з білетамі. Іра махала рукой, дзе: 
ці--ёй, Мікіта курыў, раз-пораз зацягваючыся, а 
Волька насоўкай церла чырвоныя вочы. 

Трактар набліжаўся. Ён быў непадалёку ад 
гравійкі, але аўтобус нечакана і неахвотна сарваў- 
ся з месца, зашамацеў коламі. Падхапілася з ся- 
дзення і Іра. Першае жаданне было крыкнуць на 
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ўсю моц шафёру, каб пачакаў, затрымаўся, але ад- 
чула, што анямела. Яна прыціснулася лбом да ха- 
лоднай шкліны, паспела яшчэ ўбачыць заплаканую 
Вольку, вясёлых дзяцей, сумнага Мікіту і... трактар. 

Аўтобус набіраў хаду, а здавалася, што трактар 
аддаляецца, бяжыць назад. Там, удалечыні, Іра 
прыкмеціла: з трактара выскачыў Уладзік, ускочыў 
на радыятар, махаў рукой. Сіні трактар і тракта- 
рыст у белай кашулі... 

Іра прысела, усміхнулася скрозь слёзы. 

Аўтобус імчаў усё далей, а Іра была там, у сваёй 
Затур'і, і перад ёй стаялі родныя, шчырыя людзі, 
у вушах аддаваліся іх галасы. За акном прабягалі 
дрэвы, слупы, хаты. Іра раптам адчула, што пазі- 
рае на ўсё іншымі вачыма. Пачала прыкмячаць тое, 
чаго раней не бачыла. А мо не ўмела бачыць? 

Вунь сярод хвойніку, на невялічкай палянцы 
пры дарозе, стаяць дзве кучаравыя бярозкі. Яны, як 
сястрычкі, узяўшыся за рукі, нібыта ўцяклі ад ма- 
мы, прыбеглі да асфальтаванай дарогі і дзівяцца: 
«Зірні, зірні, які вялізны чырвоны аўтобус... А вунь 
самазвал, у-ух раве...» Іра ўсміхнулася, памахала 
рукой бярозам-сястрычкам. Яны адказалі вясёлым 
«шчабятаннем» дробненькіх лісцікаў. 

Іра зірнула ўверх, і сэрца ёкнула ад новага ад- 
крыцця. Воддаль ад аўтобуса, паралельна яму, 
ляцеў жаўрук. «У перагонкі захацеў пагуляць»,-- 
падумала Іра. Яна замілавалася вясёлым шэрым 
камячком, 
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Дарога прывяла ў вёску і стала вуліцай. Шафёр 
збавіў хуткасць, і Іра ўбачыла знаёмыя пейзажы. 
Хаты і людзі такія ж, які ў яе Затур'і. На лавачках 
сядзелі бабулі, дзеці. У адным з двароў прыкмеціла 
незвычайную варыўню: над дахам, як комін, тарчаў 
ствол бярозы. «Цікава пабачыць,-- падумала Іра,-- 
гаспадара той хаты. Няйнакш, рамантык. А мо за- 
каханы?» 

У канцы вёскі, на сухім дрэве -- пустая бус- 
лянка. «Няўжо не прыляталі буслы? Чаму адмові- 
ліся ад свайго жытла? А мо былі, ды паляцелі раз- 
мяць крылы?» 

Іра прыгадала буслянку ў сваёй Затур'і. На 
тоўстай таполі, ля сажалкі, спрадвеку жылі буслы. 
Птушкі вельмі прывыклі да вёскі, да людзей. Былі 
рахманыя, амаль ручныя. У іх шыкоўным гняздзе 
знаходзілі прытулак бяздомныя вераб'і і галкі. 

Аднойчы таполя рухнула. Вясной буслы доўга 
кружылі каля яе, садзіліся непадалёку, клекаталі, 
як бы аплаквалі старое жытло. Начавалі ў лузе. 
А потым, відаць, не захацелі крыўдзіць затур'янцаў 
і ўпадабалі кола на тэлефонным слупе. 

Дзед Максім усё жартаваў: 

-- Бачыце, птушка і тая стала культурная. Па- 
давай ёй тэлефон у хату... Мо званіць будуць, каб 
жабы самі на абед скакалі... 

Далей за акном аўтобуса паплылі свежаўзара: 
ныя палеткі. Іра, здаецца, адчула пах зямлі, яе сы- 
радойную свежасць і нібыта бачыла, які заклапо- 
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чаны твар у трактарыста. А яшчэ заўважыла, што 
на ўсім, як кінуць вокам, палетку, у сонечных пром- 
нях паблісквалі, мігцелі, як начныя зоркі, друзачкі 
шклінак. Адкуль яны на гэтым роўным, неабсяж- 
ным палетку? Тыя шклінкі падаліся Іры асколач- 
камі на целе зямлі... 

Іра на імгненне прыкрыла павекі і ўбачыла пе- 
рад сабой затур'янскія бярозкі за іхнім прыгумен- 
нем. Яны стаяць купкамі, сталеюць і старэюць з га. 
дамі, як яе вёска, як яна сама. Але, як і даўней, 
кожную майскую раніцу на іх кронах заліваецца 
салоўка. Як жа хораша будзіць вяскоўцаў той га. 
ласісты спявунчык! Якіх толькі гукаў не назапасіў 
лясны чарадзей! Як толькі не шчыруе ранішні му: 
зыка! Спаць у такую пару -- вялікі грэх. Дык вось 
чаму яе вяскоўцы так раненька падымаюцца, чаму 
такія ласкавыя, уважлівыя, пяшчотныя! Яны ж кож- 
ную раніцу слухаюць салаўіныя спевы, бачаць узы- 
ход сонца, адчуваюць прыход вясны! 

Іры захацелася загаварыць з кім-небудзь. Яна 
азірнулася вакол. Побач з Ірай у адкінутым крэсле 
сядзела ў джынсах дзяўчына. Вочы і губы яе так 
выквацаны ў фарбу, што стала аж страшна. Дзяў. 
чына спала. «Дзівачка!» -- хацелася крыкнуць Іры. 

Аўтобус імкліва набліжаўся да Светлаграда. 
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